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Антон Павлович Чехов – не только великий писатель и дра-
матург, он – философ, который внимательно смотрит на наш 
мир с высоты своего гения с тихой сострадательной улыбкой 
и таким пониманием, которое даёт человеку только Любовь. 
Особенность философии Чехова заключается в том, что она 
нигде не выпячена, не проявлена в догмах и наставлениях, 
она живёт своей скрытой жизнью в лоне его творений.

Философское завещание А.П.  Чехова нам, потомкам, 
оставлено в его поздних пьесах: «Чайка», «Дядя Ваня», «Три 
сестры» и «Вишнёвый сад». Эти  пьесы представляют собой 
единый четырёхчастный цикл, аналогичный природному, 
с  его универсальными законами, логикой и  смыслами  – 
В ПРОЕКЦИИ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ.

Как бы ни усложнялась жизнь, как бы ни изощрялся че-
ловеческий ум в поисках жизни более совершенной и счаст-
ливой, человеку нельзя забывать о мудрости природы  – 
незыблемой основе его безопасности и смысла. В  таком 
неожиданном ракурсе, возможно, навеянном пребыванием 
А.П. Чехова в Мелихове, хрестоматийные сценические обра-
зы его последних драматических шедевров раскрываются во 
многом по-новому.

М.В. Ильчук
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П Р Е Д И СЛ О В И Е

Встретить Чехова 

ПЕРЕДО МНОЙ РАБОТА ФИЛОСОФА МАРИНЫ 
ВАСИЛЬЕВНЫ ИЛЬЧУК С УДИВИВШИМ МЕНЯ 

НАЗВАНИЕМ «ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ТЕТРАКТИС 
А.П. ЧЕХОВА» И ВПОЛНЕ ПОНЯТНЫМ ДАЖЕ ДЛЯ 

НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ ТЕКСТОМ.

В чеховском Мелихове, где я родилась и выросла, приходилось 
встречаться и с великими знатоками творчества А.П. Чехова (с че-
ховедами, которые работали над полным академическим собрани-
ем сочинений Чехова и знали о писателе, казалось, все), и с теми, 
кто говорил, приходя в музей, что очень любит прозу писателя, 
но не понимает его пьес. И  таких людей встречала часто. Мно-
гих из них, если они не отчаивались и продолжали ходить в теат
ры, в какой-то момент «накрывало» чеховской волной: они вдруг 
ощущали, что то, что происходило в конце 19-го века, что, как им 
казалось, было так далеко, неожиданно приблизилось, что пьесы 
Чехова рассказывают о них самих. То, что было написано более 
века назад, оказалось остро современным.

Сейчас нет континента, нет страны, где бы не ставили пьесы 
Чехова. Не только во всех странах Европы, но и в Америке, Азии, 
Австралии, Африке. И везде зрители находят в пьесах Чехова что-
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то созвучное своим радостям и бедам. Они  ищут в них не раз-
влечения, а серьезных подсказок. И готовы согласиться со слова-
ми американской поэтессы Денизы Левертов: «Если есть жизнь 
в мире ином, // я хотела бы встретить там Чехова».

Тысячи книг и статей посвящены чеховской драматургии. 
Но все равно вопросов больше, чем ответов. И сам Чехов ни на 
один вопрос однозначного ответа не дает.

Марина Васильевна Ильчук – философ. А призвание филосо-
фа – смотреть на жизнь сверху. Чем выше будет наблюдательный 
пункт, тем яснее увидятся связи между самыми разными явления-
ми жизни. Так рождается синтез.

«Половину сознательной жизни трудилась в музыкальной пе-
дагогике,  – рассказывает Марина Васильевна,  – а когда поняла, 
что музыка  – это ни что иное, как модель космической жизни, 
подалась в философию, историю культуры с её древними запо-
ведниками. Пути Господни неисповедимы...». Позже жизнь при-
вела М.В. Ильчук в сферу управления, где получилось основать 
и возглавить кафедру философии, поработать в аспирантуре. Мно-
го было написано учебных программ, методических пособий по 
философии, этике, психологии и культуре управления, но ее душа 
всегда лежала к тематике древнего эзотерического знания, мифо-
логии, теории неоплатонизма. Так родилась авторская серия книг 
исследовательского характера «Философия, религия, культура».

«В результате открыла для себя истину, – продолжает М.В. Иль-
чук, – что всё известное людям знание едино, оно гармонично вза-
имосвязано в общей музыкальной партитуре жизни, и это очень 
красиво».

В последние годы Марина Васильевна несколько месяцев в году 
проводит в Крюкове – в селе, где находился медицинский пункт 
врача Чехова. Здесь память о нем целый век буквально витала в 
воздухе, так много там оставалось жить людей, его помнивших. 
Долгие годы в Крюкове существовал филиал музея-заповедника 
А.П. Чехова, который сейчас закрыли.
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Повлияло ли невидимое присутствие Чехова на М.В. Ильчук, 
которая всегда любила его творчество? Кто знает?

Философ смотрит на пьесы Чехова с непривычного для тра-
диционного чеховедения ракурса. Для читателя открываются не-
ожиданные грани его пьес. Кто прочитает, например, страницы, 
посвященные знаменитому монологу Нины Заречной в «Чайке» 
в работе М.В. Ильчук, тот сам это почувствует. По-новому Марина 
Васильевна предлагает взглянуть на финал пьесы «Дядя Ваня». 
Необычно раскрывается в пьесе «Вишневый сад» характер «веч-
ного студента» Пети Трофимова. События (или их отсутствие) 
в пьесах и характеры героев приобретают иные оттенки, тени и 
полутени.

Думаю, что в небольшом философском эссе М.В. Ильчук, на-
писанном живым образным языком, читателя ждут нечаянные от-
крытия.

Ольга Юрьевна Авдеева,  
публицист, литературовед, журналист
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О Т А ВТО РА

Будем жить... 

ПОСЕЛИВШИСЬ НА СКЛОНЕ ЛЕТ НЕПОДАЛЁКУ  
ОТ МЕЛИХОВА И ИМЕЯ ВОЗМОЖНОСТЬ 

ПЕРИОДИЧЕСКИ ПОСЕЩАТЬ МУЗЕЙ АНТОНА 
ПАВЛОВИЧА ЧЕХОВА, КАЖДЫЙ РАЗ ПОКИДАЛА ЕГО 

С ОЩУЩЕНИЕМ ПРИКАСАНИЯ К ЧЕМУ-ТО ОЧЕНЬ 
РОДНОМУ, ОДНАКО НЕ ИМЕЮЩЕМУ АНАЛОГОВ  

В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. 

Это было особое чувство, надолго потом оседавшее в душе и 
от раза к разу усиливавшее желание как можно больше узнать об 
этом удивительном человеке.

Купленный тридцатитомник сочинений и писем А.П. Чехова, 
а также знакомство с Ольгой Юрьевной Авдеевой, дочерью осно-
вателя мелиховского музея, и, как выяснилось, крестницей Ольги 
Леонардовны Книппер-Чеховой (живая история!) сделали своё 
дело – сподвигнули глубоко погрузиться в чтение...

Мелиховский период в творческой биографии А.П. Чехова уви-
делся временем особым, феноменальным, и именно понятие фе-
номенальности, в древнегреческом значении φαινόμενα «светить», 
замаячило огоньком непознанного.



Драматургический Тетрактис А.П. Чехова

7

После поездки на каторжный Сахалин, ещё совсем молодой 
по возрасту (чуть за тридцать!) «новоиспечённый помещик» Че-
хов окунулся в непривычную для него деревенскую жизнь с её 
беспросветными заботами  – посевами и покосами, с бегающей 
живностью, бездорожьем и с множеством гостей, приглашаемых 
новым хозяином имения так по-детски трогательно, что казалось, 
дай ему волю, он созвал бы сюда весь белый свет. К тому же раз-
разившаяся эпидемия холеры призвала писателя к исполнению 
врачебного долга, поглотившего его целиком.

И всё это неистово крутилось колесом земной суеты сует...
Но тем не менее, именно в деревенской круговерти, внутри ко-

торой жила казавшаяся несбыточной мечта об уединении и покое, 
вызревала сила и мудрость Чехова как большого философа.

Феноменальность личности Чехова заключается в том, что он 
никогда не претендовал на статус мудреца, духовного учителя и 
т.п. Само его имя – Антон Чехов – всегда вызывало у людей ассо-
циации с чем-то хорошим, приятным и лёгким, искрящимся юмо-
ром и добротой, невероятно талантливым и понятным. «Не барин, 
а настоящий человек», «не было на свете лучшего человека», – го-
ворили о нём когда-то мелиховские крестьяне1.

А между тем, Чехов-философ внимательно смотрит на наш мир 
с высоты (или глубины?) своего гения с тихой сострадательной 
улыбкой и таким пониманием, которое даёт человеку только Лю-
бовь. Особенность философии Чехова заключается в том, что она 
нигде не выпячена, не проявлена в догмах и наставлениях, она жи-
вёт своей особенной жизнью в лоне его творений.

В данной работе речь пойдёт о последних пьесах А.П.  Чехо-
ва: «Чайке», «Дяде Ване», «Трёх сестрах» и «Вишнёвом саде», за 
сюжетным развитием которых, как за единым полупрозрачным 
кружевным полотном, можно разглядеть монументальный Образ 
Времени Земной Жизни Человека с его природными циклически-

1 О. Авдеева «Родной, милый, гениальный, русский» – и это всё о Чехове... – «Аксиус» 
№1 2025.
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ми закономерностями и универсальными духовными смыслами – 
Времени, ценнее которого у человека нет ничего!

Неожиданно обнаруженный философский ракурс, позволяю-
щий по-новому взглянуть на последние драматические произве-
дения Чехова, стал для меня открытием, которым захотелось по-
делиться.

М.В. Ильчук



КЛЮЧ К ПРОЧТЕНИЮ  
ПЬЕС А.П. ЧЕХОВА 

«ЧАЙКА», «ТРИ СЕСТРЫ»,  
«ДЯДЯ ВАНЯ» И «ВИШНЁВЫЙ САД»
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КРУГОВОЙ ПОЛЁТ ЧАЙКИ

«Прилетела бы чайка, а весна будет».
В.И. Даль1

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ...
НЕРАЗГАДАННАЯ ТАЙНА ГЕНИЯ...

Его «досахалинская» жизнь – как полёт чайки над морем житей-
ским. Не сокола, взмывающего в огненную высь, а именно чайки, 
способной подолгу кружить над морем и видеть глубоко скрытое 
под водной гладью – то, чего никогда не увидишь с берега.

Чайки – одни из самых умных птиц на планете. Круговой по-
лёт чайки, её способность парить, используя тёплые воз-
душные потоки, восходящие от воды, групповое поведение 
чаек – это своеобразная стратегия выживания, символизм 
которой неплохо бы постичь человеку.

Отнюдь не случайно именно с образа чайки и начинается зрелый 
«постсахалинский» период чеховского творчества (1892-1904 гг.), 
кульминирующий в его последних драматургических шедеврах: 
«Чайке», «Дяде Ване», «Трёх сёстрах» и «Вишнёвом саде».

1 В.И. Даль Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 4, с. 581.
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Чтобы разглядеть то, что видел в сакральной глубине психиче-
ской жизни людей великий Чехов, надо научиться летать вместе 
с ним: летать в клубящихся кругах времени непрекращающихся 
забот под прицелом Провидения, готового в любой момент прер-
вать жизненный полёт.

Из убитой чайки можно сделать чучело и изучать его, вооб-
ражая, как жила чайка, где летала, что видела, но истинную 
её жизнь можно постичь только кружа над просторами вод 
жизни и делясь с сородичами своими находками...

А.П. Чехов после поездки на Сахалин,  
до переезда в Мелихово. 1891 год.

А ведь кажется – всё «просахалинено»...
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МЕЛИХОВСКИЙ МИСТИЦИЗМ

«… а когда пишу пьесу, то испытываю беспокойство,
будто кто толкает меня в шею».

А.П. Чехов2

МЕЛИХОВСКИЙ ПЕРИОД ЖИЗНИ А.П. ЧЕХОВА – 
ОСОБЫЙ, ПЕРЕЛОМНЫЙ, ВО МНОГОМ  

МИСТИЧЕСКИЙ. 

По  накалу и драматизму душевной жизни он ассоциируется 
с миром Ф.М. Достоевского, а где-то даже превосходит его по силе.

Чехову в тот период была близка философия стоицизма, о чём 
свидетельствуют сделанные им пометки в книге Марка Аврелия 
«Размышления... о том, что важно для самого себя» (на полях 
книги: «убеждения», «как жить», «цель и смысл жизни», «обмен 
веществ»3 и др.). В полемическом споре между героями повести 
«Палата №6», написанной вскоре после переезда Чехова в Мели-
хово, идеи Аврелия и обсуждаются.

Летом 1893  г. Чехов написал своему издателю и покровите-
лю А.С.  Суворину о «...повестушке в 2  листа «Чёрный монах». 
Это  был «холерный период», когда Чехову как врачу вменялось 
в обязанность курировать 28 близлежащих деревень, и он, измучен-
ный этой работой, испытывал «смертную тоску по одиночеству».

Сестра Антона Павловича, Мария Павловна Чехова, вспомина-
ла: «В Мелихове он совсем не спал. Стоило только ему начать за-
бываться сном, как его «дергало». Он вдруг в ужасе пробуждал-
ся, какая-то странная сила подбрасывала его на постели, внутри                  
2 Письмо А.С. Суворину от 13.12 1895.
3 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8, с. 447.
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него что-то обрывалось «с корнем», и уже долго не мог уснуть». 
«Он увидел страшный сон про чёрного монаха. Впечатление на-
столько сильное, что брат Антон еще долго не мог успокоить-
ся... пока не написал рассказ»4.

Явление чёрного монаха могло сыграть в жизни А.П.  Чехова 
такую же роль, как и явление некоего «светящегося ангела» вы-
дающемуся ученому европейской науки XVIII в. Эммануилу Све-
денборгу, полностью переключившего его материалистическое 
миропонимание в противоположную сторону – явления, заставив-
шего его оставить естественную науку и начать исследовать «не-
бесные миры». Уникальный опыт духовидения учёного описан 
в его многочисленных теологических и мистических трудах.

Мы не можем знать содержания мелиховского летнего сна 
1893 года, но очевидно, что после полученного потрясения (нель-
зя не учитывать и предшествующие этому событию тяжелейшие 
сахалинские впечатления и настоящую ситуацию с холерой!) Че-
хов стал другим. Будто какая-то невероятная сила заставила его 
дух взлететь в огненную высь, развернув пред его взором жизнь 
в преломлении Вечности... Мифологема превращения чайки в со-
кола... Платон называл такую высочайшую точку умопостижения 
«наблюдательным пунктом»5. Был  ли это осознаваемый духов-
ный опыт, давший писателю понимание своей миссии «внести 
в частный и общественный быт людей то, что он усматривает 
наверху»6, либо раскрытие некоего канала сверхсознания, дарив-
шего ему озарения, этого никто не может знать, но то что произо-
шёл перелом в творчестве, переворот во взглядах на действитель-
ность, отмечали многие из его современников.

Чехов не мог не знать идей, ходивших в ту пору в русском обще-
стве и определявших кругозор русской интеллигенции (популяр-
ными становились импрессионистское и символистское направле-

4 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8, с. 491.
5 Прокл Платоновская теология.
6 Платон «Государство» кн. 6.
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ния в культуре, возрастал интерес к психологии, парапсихологии, 
месмеризму, восточной философии, Елена Петровна  Блаватская 
завершила свой фундаментальный труд «Тайная доктрина», по все-
му миру разрасталось Теософское общество). И хотя Чехов-врач 
был воспитан в лоне естественно-научного мировоззрения и на-
зывал себя человеком неверующим, но взгляды Л.Н. Толстого на 
мир «сверхъестественного» считал наиболее близкими. В  свою 
очередь, великий мыслитель Толстой с огромным восторгом отзы-
вался о «Чёрном монахе», называя эту повесть одним из лучших 
произведений Чехова. Лев Николаевич с живостью и с какой-то 
особой нежностью сказал: «Это прелесть! Ах, какая прелесть!»7

В повести излагается легенда тысячелетней давности о чёрном 
монахе как о мираже, который, явившись с небес, стал множиться, 
передаваться из одного слоя атмосферы в другой, блуждать по 
всей вселенной, и по замыслу легенды вот-вот должен был возвра-
титься на землю.

Именно этот призрак и явился герою повести Андрею Василье-
вичу Коврину, сообщив ему идеи, повергнувшие героя в шок сво-
ей простотой и истинностью. Идеи, высказанные в «Чёрном мо-
нахе», можно представить в виде философского стержня, вокруг 
которого сформировалось экзистенциальное (как бы это назвали 
в ХХ веке) пространство будущих творений А.П. Чехова.

Вот их суть:
– воображение есть часть природы, следовательно, миражи, 

призраки существуют в природе (и это есть сфера непознанного);
– люди, именуемые избранниками божиими, служат вечной 

правде, их жизнь посвящена разумному и прекрасному, то есть 
тому, что вечно;

– вечная жизнь есть, и цель её – истинное наслаждение в по-
знании, а вечная жизнь представит бесчисленные и неисчерпае-
мые источники познания;

7  Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8, с. 493.
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– избранники божии приносят в жертву идее здоровье и саму 
жизнь; что отличает пророков, поэтов, мучеников за идею от 
обыкновенных людей, противно животной стороне человека, то 
есть его физическому здоровью;

– безразличное отношение к славе; что лестного, или забав-
ного, или поучительного в том, что твоё имя вырежут на мо-
гильном памятнике, и потом время сотрёт эту надпись вместе 
с позолотой;

– радость должна стать нормальным состоянием человека, 
это не сверхъестественное чувство. Сократ, Диоген и Марк Ав-
релий испытывали радость, а не печаль8.

Но какой гений явился герою повести – добрый, успокаивающий 
утомлённых людей мечтами и грёзами о роли «избранников божи-
их», благодетелей человечества, или, напротив, злой гений, коварной 
лестью увлекающий людей в мир несчастья и горя для окружающих 
близких и, наконец, смерти9? Этот вопрос, как некая нравственная 
призма преломления нового взгляда Чехова на себя, настоятельно 
требовал ответа. А.С. Суворин спрашивал, не изобразил ли писа-
тель в Коврине самого себя? «Кажется я психически здоров... – от-
ветил Антон Павлович, – Просто пришла охота изобразить манию 
величия»10, однако аспекты психиатрии, в частности, природы гал-
люцинаций, очень интересовали его как медика в тот период.

Тем не менее, призрачный гость из «Чёрного монаха» своим 
вопросом Коврину: «А почему ты знаешь, что гениальные люди, 
которым верит весь свет, тоже не видели призраков?» явно об-
ращался к самому писателю, колебля ту естественно-научную ос-
нову, на которой он как врач прочно стоял до сих пор; и очень 
вероятно, что с явлением чёрного монаха в жизнь Чехова пришло 
«сверхъестественное» ЗНАНИЕ, которое стало в дальнейшем ду-
ховным навигатором в творчестве.

8 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8,  с. 241-248.
9 Там же, т. 8, с. 494.
10 Там же, т. 8, с. 490-491.
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Косвенным подтверждением тому может служить такой текст: 
«Когда к Чехову обратились за разъяснениями, он, страшно скон-
фуженный, отнекивался, говоря: – «Послушайте же, я же там 
написал всё, что ЗНАЛ»11.

Что значит – ЗНАЛ?
Разве художник не волен в своём творчестве?
Не свободен?
Он ЗНАЛ так же, как ЗНАЛ А.С. Пушкин, который гениально 

описал в «Пророке» процесс обретения знания «сверхъестествен-
ного». И Чехов, изнемогая в круговороте мелиховской суеты, как 
и пушкинский Пророк, «Духовной жаждою томим, в пустыне...», 
был призван неведомой силой «глаголом жечь сердца людей». 
Ведь отнюдь не случайно великий Л.Н. Толстой называл А.П. Че-
хова «Пушкиным в прозе».
11 К.С. Станиславский, т. 5, с. 348.

Рабочий кабинет А.П. Чехова находился в самой большой комнате флигеля, 
выстроенного писателем в 1894 году в Мелихове
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«Чехов, как сам говорил потом, тогда же задумал своего мона-
ха, полного вдохновения и жуткой красоты»12, а получился фило-
софско-поэтический шедевр!

Привлекая свидетельства очевидцев, письма и записки писате-
ля, можно написать тысячи книг и критических статей о Чехове 
и его творчестве, но чтобы понять, чтó за НЕБЕСНУЮ ВЕСТЬ 
он нам принёс, надо хорошенько потренировать свои крылышки, 
дабы хватило сил на круговой полёт над морем человеческого бы-
тия, а если посчастливится, и на вертикальный полёт. Примерно 
таковой представляется мелиховская атмосфера накануне написа-
ния «Чайки» – первой по своей силе, новизне и ключевой, в сим-
волическом смысле, пьесы Чехова.

12 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8, с. 491.

А.П. Чехов в Мелихове  
с таксой Хиной. 1897 год



Драматургический Тетрактис А.П. Чехова

19

СТРАСТИ ПО «ЧАЙКЕ»

«Ах, зачем я писал пьесы,
а не повести!»

А.П. Чехов 13

ДРАМАТУРГИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ЧЕХОВА 
БЫЛА ДЛЯ НЕГО СФЕРОЙ НАПРЯЖЁННОГО  

ТВОРЧЕСКОГО ПОИСКА. 

Тогда как чеховские водевили успешно шли в театрах и были 
любимы публикой, первые большие пьесы «домелиховского» пе-
риода «Иванов» и «Леший» не приносили автору удовлетворения. 
Но уже в 80-е годы у Чехова сложилась уверенность, что его ис-
тинное призвание – театр14, хотя позже нередко были сомнения: 
«Мне, по-видимому, суждено не быть драматургом. Не везёт»15. 
«Пьесу я кончил. Называется она так: «Чайка». Вышла не ахти. 
Вообще говоря, я драматург неважный»16.

После провала «Чайки»: «Пьеса шлёпнулась и провалилась 
с треском. В театре было тяжкое напряжение недоумения и по-
зора. Актёры играли гнусно, глупо. Отсюда мораль: не следует 
писать пьес»17.

«Никогда я не буду ни писать пьес, ни ставить»18.
Но в духе того, как ещё совсем юный Антоша Чехонте опре-

делил свою жизненную программу самовоспитания (постоянно 
13 Письмо А.С. Суворину от 7 декабря 1896 г.
14 Из воспоминаний о Чехове. Театр и искусство, 1904 г. от 11 июля, стр.520-521.
15 Письмо А.С. Суворину от 13 декабря 1895 г.
16 Письмо Е.М. Шавровой-Юст от 18 ноября 1896 г.
17 Письмо М.П. Чеховой от 18 октября 1896 г.
18 Письмо А.С. Суворину от 18 октября 1896 г.
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дрессировать себя, выдавливая из себя раба), так и теперь он по-
ставил перед собой задачу «воспитывать себя сценически»19.

Поиск собственного драматургического метода был очень 
трудным. Написать пьесу было лишь первым шагом к той глав-
ной цели, которую Чехов по понятным причинам не мог выска-
зать открыто: будущий театр должен был внести в частный и об-
щественный быт людей то, что он, автор, усматривал наверху. 
И может быть, здесь уместно воспользоваться античной мифоло-
гемой и предположить, что новый театр мог видеться Чехову как 
современная модификация театра Диониса, древнегреческого 
покровителя театрального искусства, в большей степени извест-
ного нам в качестве бога виноделия? Таким образом, Дионис свя-
зывал вино и театр. А вино, в традициях символизма, означало 
сакральное знание, которое в античном театре преподносилось 
в ореоле торжественного и величественного назидания. Чехов же 
ввёл некоторые его элементы в действие, изображающее привыч-
ную повседневность, безо всякой помпезности, морализации и 
внешней драматизации. Как  бы шёпотом, полунамёками, когда 
люди обедают. В душах чеховских персонажей бушуют шекспи-
ровские страсти, но внешне всё вполне благопристойно, обыден-
но... Разве что только однажды дядя Ваня разбушевался не на 
шутку.

Театр – это особое коллективное творчество, и оно невозможно 
без тончайшего душевного единения драматурга, режиссёра и ак-
тёров, без постоянных спотыканий о трудности психологические, 
мировоззренческие и общекультурные.

Ольга Книппер писала: «Играть пьесы Чехова очень трудно. 
Мало быть хорошим актером и с мастерством играть свою роль. 
Надо любить, чувствовать Чехова, надо уметь проникнуться 
всей атмосферой данной полосы жизни, а главное – надо любить 
человека, как любил его Чехов и жить жизнью его людей...»20.
19 Письмо Тихонову от 7 марта 1889 г.
20 «Об А.П. Чехове» Книппер-Чехова, т. 1  с. 53.
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Чехов стремился создать такой театр, который помог бы каждо-
му человеку заглянуть в свою психическую глубину и узнать себя в 
сценических персонажах, узнать свои черты, свои добротно запря-
танные в подсознание гаденькие качества, которые он раньше ни-
когда бы не применил к себе, узнать и ужаснуться, но главное – уви-
деть, к чему могут привести не осознаваемые действия и поступки.

«Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков 
он есть», – говорил А.П. Чехов.

Кроме того, призвание нового театра виделось в том, чтобы без 
каких-либо готовых моральных оценок и назиданий учить не толь-
ко зрителя, но и актёра, и режиссёра самим свободно интерпрети-
ровать происходящее на сцене и домысливать, сообразно своему 
опыту и разумению, не прорисованные в деталях судьбы героев.

В творческих муках Чехов основывал театр, очищающий от ил-
люзий; театр, развивающий ум и душу; театр, учащий человека 
видеть причины своих проблем и бедствий прежде всего в самих 
себе; театр, пробивающий брешь в мороке общественного мне-
ния и моды и впускающий в подсознание свежую струю реальной 
жизни с её непреложными законами и смыслами. Хоть самую ма-
люсенькую струйку осознанности...

А для этого «надо было, чтобы жизнь была такая, какая она 
есть, и люди такие, какие есть, не ходульные»21.

Замысел «Чайки» определился весной 1895  г. Из  письма 
А.С. Суворину: «Я напишу что-нибудь странное»22.

И это сокровенно-«странное», которое в скором времени 
взорвёт сознание миллионов людей, теперь рождалось в тиши-
не нового, ещё пахнувшего свежей древесиной, мелиховского 
флигеля. Рождалось не без внешних помех в виде хозяйственных 
проблем, многочисленных контактов, необходимости зарабаты-
вать на жизнь, которые сильно замедляли процесс работы над 
пьесой.
21 «Санкт-Петербургские ведомости», 1903 г., от 18 июля.
22 Письмо от 5 мая 1895 г.
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О том, что написание «Чайки» носило свободно-импровизаци-
онный характер, можно понять из ноябрьских писем, в которых Че-
хов писал о пьесе: «что будет потом, к концу, не ведаю»23. Автор 
много раз правил и переделывал «Чайку» и только зимой 1896 г. 
отдал пьесу в цензуру, после чего началась почти полугодовая цен-
зурная волокита: «Пьеса ни тпррру, ни ну, цензуры ради. Хорошего 
мало»24. Наконец, после внесения цензурных изменений, «Чайку» 
было решено поставить на сцене Александринского театра.

О громком провале «Чайки» 17 октября 1896 г. написано много. 
Изыскиваются разные причины: выбран неудачный день бенефи-
са водевильной актрисы Ливкеевой, следовательно, публика была 
настроена повеселиться (тем более, что Чехов назвал «Чайку» ко-
медией); постановка была сырой, актёры плохо знали текст, дра-
матический язык был труден, в зале было душно, хмурая петер-
бургская осень и др.

«Я не видел всего,– писал Чехов, – но то, что я видел, было 
уныло и странно до чрезвычайности. Ролей не знали, играли дере-
вянно, нерешительно, все пали духом; пала духом и Комиссаржев-
ская, которая играла неважно...»25

Но все эти обстоятельства не могли объяснить истинной при-
чины той ошеломляющей реакции зала, описанной очевидцами, 
которая сметала все представления о приличии и вообще здравом 
смысле. На протяжении всего спектакля стоял почти не стихаю-
щий шум в зале, шиканье, хохот, публика веселилась, недоумевала, 
злилась... «Чайка» погибла. Её убило единогласное шипение публи-
ки. Точно миллионы пчёл, ос, шмелей наполнили воздух зритель-
ного зала... так сильно ядовито было шиканье26. Грандиозность, 
скандальность провала спектакля, закончившегося совершенно 
небывалым требованием опустить занавес – всё это напоминало 
всеобщую истерику, исступление, помешательство, вдруг охва-
23 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13 писем, с. 357.
24 Письмо Ал.П. Чехову от 29 июля 1896 г.
25 Письмо В.В. Билибину от 1 ноября 1896 г.
26 «Петербургский листок», 18 октября 1896 г.
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тившее сотни людей. «Это не чайка, просто дичь!», – такой при-
говор вынесли «Биржевые ведомости». Приводил в недоумение и 
тот факт, что некоторые из друзей Чехова – литераторы – подда-
лись всеобщему мороку осуждения...

«В театре было тяжёлое напряжение недоумения и позора. 
Театр дышал злобой, воздух спёрся от ненависти»27, – вспоминал 
позже сам Чехов.

Так в чём же дело?
Что вызвало такую единодушно дикую реакцию зала?
Такую злобу и ненависть?
Причина эта несомненно имела трансцендентный характер.
Что-то проникло в то сокровенное, что есть в каждом человеке 

и что живёт в нём отдельно от остального. Это знание Истины, ко-
27 Письмо В.И. Немировичу-Данченко от 20 ноября 1896 г.

17 октября 1896 года на сцене Александринского театра состоялась премьера 
пьесы А.П. Чехова «Чайка».
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торое в нашем великом и могучем языке зовётся совестью. Задета 
была тайная струна человеческой сущности.

И задела эту потаённую струну ИДЕЯ.
Костя Треплев провозгласил ни много ни мало – платоновскую 

идею Единства – квинтэссенцию философии величайшего миро-
вого мыслителя.

Это идея первопричины: всё живое имеет общий источник сво-
его появления на земле, и в него всё возвращается в своё время. 
По Платону, образ Мировой души есть общее хранилище опыта 
всех жизней.

Костя Треплев устами Нины Заречной провозгласил огненную 
(как бы мы сейчас сказали, высоковибрационную) идею Един-
ства, она же – идея Общего Блага, по-детски наивно делясь своим 
восторгом перед её красотой и величием и приглашая зрителей в 
фантастический мир  – в немыслимо отдалённое будущее, когда 
всё живое: «Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, 
пауки, молчаливые рыбы...», – всё живое сольётся воедино в Ми-
ровой душе.

Но не суждено было пьесе быть сыгранной, потому что с само-
го начала действия непостижимая сила заставила зрителей пока-
зать свою истинную сущность.

Это как в античном мифе о Геракле, прогнавшем стимфалий-
ских птиц. Он взошёл на гору с тимпанами, которые получил в по-
дарок от Афины и Гефеста, ударил в них, и пронзительно громкий 
звук единства вселенской правды и творческого труда заставил 
птиц покинуть свои лесные укрытия и улететь.

Чтобы понять истинную сущность человека, надо громко ска-
зать ему о том главном, что «усмотрел наверху».

Мистицизм происшедшего в Александринском театре заклю-
чался в том, что сыгранное на сцене повторилось в жизни: и как 
«декадентский» монолог, представленный Ниной Заречной, был 
грубо и цинично прерван Аркадиной, так же отверг «Чайку» и ре-
вущий зал в Петербурге.
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Соприкоснулись и дали искру два мира: небесный и земной...
И эта искра пробила морок коллективного бессознательного, 

чтобы осветить и освежить жизнь, чтобы дать начало новому её 
пониманию.

И хотя следующие спектакли в Александринском театре шли 
более успешно, по-настоящему «Чайка» окрепла и взлетела толь-
ко после её постановки в Москов-
ском художественном театре.

И сегодня образ летящей чайки 
не только украшает занавес МХТа 
(в недавнем прошлом МХАТа  – 
Московского художественного ака-
демического театра), но и, облетев 
весь мир, стал признанным симво-
лом живого, гуманного и правдиво-
го театрального искусства.

Эмблема МХТ, нарисованная 
архитектором Фёдором Шехтелем  

в 1902 году 

А.П. Чехов с труппой Художественного театра
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ГЕОМЕТРИЯ ВРЕМЕНИ

«Всё вокруг чужое, одно лишь время наше».
Сенека

«Не знающий геометрии, да не войдёт сюда».
Надпись на входе в Академию Платона

ДА, ВМЕСТЕ С А.П. ЧЕХОВЫМ В ТЕАТР ВОШЛА НОВАЯ 
ЭПОХА, ОТКРЫЛИСЬ НЕКИЕ ПОТАЙНЫЕ ДВЕРИ В МИР 

ДРАМАТИЧЕСКОГО ДЕЙСТВИЯ, ОБОЗНАЧИЛИСЬ  
НОВЫЕ ПОДХОДЫ, МЕТОДЫ, ПРИЁМЫ, ТЕХНИКИ.

Но не это было главным.
Главным было то, что в театр вошли новые смыслы, глубоко 

запрятанные Чеховым в эскизно обозначенные судьбы его героев, 
о которых каждый мог догадываться, исходя из своего понимания 
общей идеи.

О какой идее идёт речь здесь?
Об идее Времени, главной ценности человека на земле.
И не просто потоку Времени, произвольно текущему, а Време-

ни, чётко структурированному.
Человеку отведён определённый срок жизни.
Для чего?
На этот вопрос и надо было ответить.
И Антон Павлович Чехов, этот великий человек, зная, что не-

излечимо болен и сознательно не принимавший свою болезнь, от-
ветил на вопрос о смысле и предназначении Времени всей своей 
недолгой жизнью, заполнив её красотой дел: литературными ше-
деврами и построенными школами, врачебной помощью людям и 
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участием во множестве общественных дел, и при этом обязатель-
ной непрерывной работой над собой – дрессировкой себя...

И в своём творчестве Чехов ответил на него... но символически.
Для понимания глубинного смысла того, что он хотел передать 

в своих пьесах, он дал подсказку в образе чайки, совершающей 
в природе круговые полёты.

Тут-то мы и выходим на понятие кругового символизма.
Круговой символизм связан с наблюдением за природными 

явлениями: солнцем, луной и цикличностью сезонов, в которых 
человек испокон веков постигал закономерности окружающего 
мира и в конце концов... обозначил их в виде креста, вписанного в 
круг. Четыре времени года, четыре фазы луны... Можно до беско-
нечности погружаться в сакральную суть этого символа символов, 
но нам важно понять главное: в целостном и совершенном круге 
вечности крест включал Время, запуская движение жизни, про-
цессы перерождения и обновления.

Какое отношение всё это имеет к драматургическому творче-
ству Чехова?

Прямое, поскольку четыре последние пьесы Чехова: «Чайка», 
«Дядя Ваня», «Три сестры» и «Вишнёвый сад» представляют со-
бой единый четырёхчастный цикл, где «Чайка» является лишь его 
первой фазой.

Вряд ли сознание Антона Павловича занимали такого рода 
математические ассоциации, и вряд ли он имел охоту 
рыться в «хронологической пыли бытописания земли»28, но 
налицо тот факт, что его последние пьесы в смысловом 
аспекте образуют единую целостную систему! И уже один 
этот факт наталкивает на мысль о супраментальной 
природе создания данных шедевров.

Образ Времени присутствует как невидимый смысловой фон 
во всех четырёх пьесах, но не просто как напоминание о бы-
стротечности человеческой жизни, а как отображение законов его 
28 А.С. Пушкин «Евгений Онегин»
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цикличности, поскольку каждая из жизненных фаз имеет свою 
программу, основанную на определённой идее.

Образ Мировой Души, заданный в первом акте «Чайки», запус
кает тему Времени, отправляя его маятник очень далеко вперёд, 
в невообразимое будущее, чтобы показать финал огромного все-
ленского цикла в виде собирания в целостность всего, что было 
пережито на земле всеми живыми существами на протяжении 
многих веков.

«Как наверху, так и внизу; как в большом, так и в малом», – гла-
сит древний герметический постулат. Что это значит? То, что уни-
версальные законы мироздания действуют, как на космическом, 
так и на человеческом уровнях. Если применить этот принцип 
подобия, то получается, что и в каждой отдельной человеческой 
жизни наступает момент, когда всё прожитое и пережитое, весь 
его многоплановый опыт концентрируется в единой смысловой 
формуле, которая выводится из ответа на вопрос: «Зачем я прожил 
свою жизнь?». Но ответить на него смогут лишь те люди, которые 
осознавали, понимали и решали задачи, соответствующие каждо-
му проживаемому им периоду цикла.

В детстве-юности: С какими наклонностями, способностя-
ми, талантами пришёл я на землю?
В молодости: Что я делаю, чтобы развить свой потенциал, 
как использую те возможности, которые предоставляет 
мне жизнь?
В зрелости: В какой мере я осознаю своё место в обществе 
и что делаю для приумножения в мире красоты и любви?
В старости: Научился ли я отличать правду от лжи? добро 
от зла? какой вклад я внёс в общее Благо29?

В античные времена основы гармонии мира объясняли на язы-
ке геометрии. Платон, например, утверждал, что бог есть величай-
ший геометр, а созданная богом Вселенная имеет форму двенад-
цатигранника – додекаэдра.
29 Благо – термин Платона, который характеризовал мир Единого.
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Сакральная геометрия в ореоле мистики получила интенсивное 
развитие в Средние века, да и в наше время актуально обращение 
к знанию древних как совокупности геометрических форм и про-
порций, отражающих универсальные вселенские и природные за-
коны. Сегодня законы красоты и гармонии, открытые в древности, 
используются в архитектуре, психологии, искусстве и творчестве 
в целом.

Мы же попробуем обратиться к геометрии древних для нагляд-
ности в разъяснении предложенной гипотезы.

Представим, как из центра креста, вписанного в круг, восхо-
дит вверх луч, и точка его остановки соединяется с углами 
креста. Получается единство с его четырьмя аспектами – 
хорошо знакомая нам фигура пирамиды, являющей одно из 
значений так называемого Тетрактиса, священнейшего 
символа пифагорейцев.
Почему число четыре в философской математике Пифаго-
ра удостаивалось такой чести?
Если сосчитать стороны квадрата 1+2+3+4, получим чис-
ло 10, Декаду, которое мыслилось как число Совершенства.
В Тетрактисе горизонтально расположенный квадрат «со-
бирается в единство» в отдалённой от его центра верхней 
точке.

Тетрактис можно применить в качестве геометрической иллю-
страции к описанному ранее образу кружения чайки (мысленно 
вписав в окружность крест) – чайки, в какой-то момент превратив-
шейся в сокола, устремившегося в небеса.

Теперь, используя символический язык, разберём эту гео-
метрическую мифологему превращения чайки в сокола. В  её 
контексте творческая мысль А.П.  Чехова, символически «по-
кружив чайкой» над морем жизни, изучив и описав его в сот-
нях ярких незабываемых персонажей, после явления чёрного 
монаха в Мелихове совершила вертикальный «полёт сокола» и, 
взглянув на мир сверху, показала Мастеру этот мир в совершен-
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ном единстве и четверичной динамике, что и отражено в его 
поздних пьесах.

Таким образом, описанная выше схема в значении символи-
ческого Тетрактиса, лежит в основе понимания идей и смыслов 
последних драматических шедевров А.П. Чехова, что мы и поста-
раемся показать далее, обращаясь к текстам пьес и возлагая на-
дежды на помощь древней философской геометрии.
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ОТ ГЕОМЕТРИИ К ФИЛОСОФИИ 
И К ЖИЗНИ

Платон в «Государстве» называл
простоту СПАСИТЕЛЬНОЙ.

ИТАК, ФИЛОСОФСКАЯ ГЕОМЕТРИЯ.

Займёмся символикой круга с вписанным в него крестом (древ-
ний солярный символ «колесо-солнце»).

Видим четыре сектора. Точкой отсчёта будет левое соеди-
нение горизонтального диаметра с окружностью. От  неё 
движимся вниз против часовой стрелки: первая фаза  – до 
нижней точки; вторая – от нижней до горизонта справа; от 
неё до верхней точки – третья; и четвёртая фаза – с верх-
ней точки возврат в точку отсчёта.

«Чайка» «Три сестры»

«Дядя Ваня»«Вишнёвый 
сад»
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Получилась универсальная схема упорядочивания времени: 
суточный и годичный четырёхфазовые циклы, и по аналогии, 
фазы человеческой жизни, где первая фаза – детско-юношеская; 
вторая – молодость; третья фаза личностная зрелость; четвёртая – 
старость.

С этим ключом в дальнейшем и обратимся непосредственно 
к исследованию последних пьес Чехова.

Но прежде несколько слов о символике креста, где вер-
тикальная линия означает связь земли с небом, высшие 
устремления человека; тогда как горизонтальная  – зем-
ную жизнь с её заботами, препятствующую устремлениям 
к высшим целям и идеалам.

Хронологически первыми были написаны «Чайка» и «Дядя 
Ваня», и кажется естественным их последовательное располо-
жение в данной схеме. Однако, если вчитываться в текст данных 
пьес, явно видится символическая дорога из детства («Чайка» – 
качество сущностного зерна человека) в зрелость («Дядя Ваня» – 
собранный урожай), а это горизонтальная линия, во всех систе-
мах древнего знания обозначающая трудный земной путь. Надо 
понять одно: оттого, какую идею человек выберет для себя как 
наиболее близкую ему и кажущуюся истинной (качество зерна), 
зависит степень гармоничного раскрытия полноты его личности 
в общественной жизни (символический урожай).

«Три сестры» и «Вишнёвый сад» – это вертикаль, путь от моло-
дости к старости. На нижнюю точку надо опереться, чтобы взле-
теть.

Нижняя точка солнечного колеса открывает период молодо-
сти. Это уникальное время, когда человек полон жизненных сил 
и надежд; время строить основу своей будущей жизни – выбирать 
профессию, создавать семью, раскрывать и оценивать свои твор-
ческие ресурсы. Время неустанных трудов, что в годичном цикле 
соответствует летнему сезону с его постоянной заботой об урожае 
(«Три сестры»).
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И, наконец, вершина креста  – знаменует приход к старости 
и показывает результат всех трудов человека. Если он осмыслен и 
осознан, если постигнуты красота и целесообразность всего про-
исходящего (даже если реальность являет неприглядную карти-
ну), если добро и зло, наконец, становятся чётко различимы, то 
можно говорить о достигнутой мудрости. В  противном случае 
грядёт слабоумие. В солнечном цикле – зима («Вишнёвый сад»).

Луна, ночное светило, каждый месяц наглядно демонстрирует 
смену фаз: новолуние (тайна возможностей), первая четверть (кри-
зис, заставляющий действовать), полнолуние (претензии луны по-
ходить на солнце) и последняя четверть (кризис в сознании).

Беда современных подхо-
дов к познанию жизненных 
процессов заключается в по-
иске чего-то сверхсложного, 
премудрого, трудно вычис-
ляемого человеческим и ис-
кусственным интеллектом и 
облекаемого в немыслимую 
терминологию...

Но для понимания высших 
смыслов нужна простота.

«Надо дойти и понять, 
как жить человеку. Все  мы 
люди хлопочем, ищем себе 
добра, а разберёшь дело  – 
мы вместо добра себе зло 
готовим. И не знает никто 
из нас, в чём настоящее до-
бро для человека. А это одно 
нужно знать...»30

30 Л.Н. Толстой. «Греческий учитель Сократ».

А.П. Чехов и Л.Н. Толстой. 1901 год
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Нужно понять простой и незыблемый закон, управляющий 
жизнью, стараться узнавать его и применять для объяснения не 
только жизненных явлений, но и литературных произведений, 
особенно таких, которые, подобно последним чеховским пьесам, 
поистине «считаны с небес».

А.П. Чехов в усадьбе Мелихово



АНАЛИЗ ПЬЕС А.П. ЧЕХОВА  
«ЧАЙКА», «ТРИ СЕСТРЫ»,  

«ДЯДЯ ВАНЯ» И «ВИШНЁВЫЙ САД»

С ПРИМЕНЕНИЕМ  
СМЫСЛОВЫХ КЛЮЧЕЙ
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КОМЕДИЯ ЖИЗНИ?

«Суета сует – всё суета!»
Книга Экклезиаста

ИЗ БОЛЕЕ ПОЛУТОРА ДЕСЯТКОВ ПЬЕС А.П. ЧЕХОВА, 
ЧЕТЫРЕ ПОСЛЕДНИЕ: «ЧАЙКА», «ДЯДЯ ВАНЯ», «ТРИ 

СЕСТРЫ» И «ВИШНЁВЫЙ САД» ПОИСТИНЕ КОСМИЧНЫ 
И САКРАЛЬНО-СИМВОЛИЧНЫ, И В ЭТОМ ИХ БЕЗУС-
ЛОВНОЕ СХОДСТВО СО СКАЗКАМИ А.С. ПУШКИНА, 

ГЛУБИННЫЕ СМЫСЛЫ КОТОРЫХ РАЗГАДЫВАТЬ  
И РАЗГАДЫВАТЬ...

 В чём-то можно провести параллели и с четырьмя «Малень-
кими трагедиями» Пушкина: многие исследователи видят в них 
целостный неразрывный цикл – в композиционном, жанровом и 
идейно-философском единстве сцен.

Но в четырёх последних пьесах Чехова единство принципиаль-
но иное! Оно осознаётся как полнозвучная четырёхчастная сим-
фония жизни в её циклической динамике: с обязательными экспо-
зицией, завязкой, кульминацией и развязкой. Вечный круговорот 
жизни, отражающий один из главных законов природы  – закон 
четверичной динамики – колесо Времени, в которое попадает и 
кружится каждая человеческая душа.

Кружится в поисках счастья...
Уже в первом действии «Чайки» Чехов акцентирует образ 

луны, повелительницы циклов, вокруг которого, по сути, и стро-
ится космическая фантасмагория пьесы Константина Гаврилови-
ча Треплева.
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Восхода луны над 
озером с волнением 
ждут и Костя Треп
лев, и Нина Заречная: 
«Уже начинает вос-
ходить луна, и я гнала 
лошадь, гнала...»...

Костя: «Поднимем 
занавес ровно в поло-
вине девятого, когда 
взойдёт луна».

Да, взойдёт луна, 
придут зрители, рас-
сядутся по местам  – 
и вечная царица ночи 
запустит мистерию 
Времени в её сокро-
венных смыслах.

Ещё при жизни 
А.П. Чехова и до сих 
пор много споров 
вызывает авторское 

определение жанров первой и последней пьес цикла: «Чайку» и 
«Вишнёвый сад» со всем их сюжетным драматизмом Чехов назвал 
комедиями.

Вспомним, что «Чайка» начинается словами одетой в чёр-
ное Маши: «Это траур по моей жизни»; а заканчивается сло-
вами Дорна: «Константин Гаврилович застрелился»...
Весьма странно для комедии...

В чём же дело?
Известно, что одной из настольных книг А.П. Чехова был «Эк-

клезиаст», приписываемый Соломону, с его главной идеей суеты 
вечного круговорота человеческой жизни. «Суета сует, сказал 
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Экклезиаст, суета сует – всё суета!»31. Все земные дела и люд-
ские отношения – всё это уже было под солнцем и всё это суета. 
Даже мудрость, воспеваемая во все времена как достойнейшая 
жизненная цель, оценивается здесь не более, чем томление духа.

Прочитанное в книге – это рациональное объяснение.
Но ведь есть и иррациональное.
Для человека, вознёсшегося мыслью в высочайшие сферы и 

увидевшего оттуда нелепость жизни мышьей беготни; жизни 
ради того, не знаю чего, но что кажется людям истинным и зна-
чимым – но на самом деле совсем не нужно ни вселенной, ни че-
ловеческой душе – такую людскую жизнь, гениально описанную 
в творениях Чехова, иначе, как комедией, не назовёшь.

Но, может быть, виновата чаровница и обманщица луна32, на-
колдовывающая покров тайны на Истину?

«...становитесь по местам. Пора. Луна восходит».

«ЧАЙКА»
ЭКСПОЗИЦИЯ

«Чайка»  – первая пьеса цикла, экспозиция. По  классической 
схеме она призвана познакомить нас с обстановкой, персонажами 
и показать причины будущего идейного конфликта.

В обозначенной нами структуре Времени это весна, детство. 
Символически, период «оценки человеческих семян для будущего 
посева».

И Время здесь – как некий сказочный персонаж в волшебной 
шапке-невидимке, присутствующий постоянно и предлагающий 
зрителю оценить каждого героя пьесы по тому, в какой мере он 
осознаёт или не осознаёт эту невидимую реальность и как к ней 
относится.
31 Книга Экклезиаста 1:2.
32 Луна в традициях символизма – подсознание.
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И если взять за основу данный подход к интерпретации пье-
сы, то сразу видится причина конфликта: он между человеком, не 
только основательно размышляющим над феноменом Времени, 
но и по-детски восторженно рвущимся поделиться своим откры-
тием и пониманием его высших смыслов, облекаемых в трансцен-
дентные образы – Костей Треплевым, и всеми остальными сцени-
ческими персонажами, в эскизной обрисовке которых чувствуется 
тончайшая сатира Чехова.

Константин Треплев  – заглавный образ, ярко отражающий 
идею детства. Фамилия Треплев производная от слов трепать и 
трепет. Трепетная нежная душа, получающая от жизни хорошую 
трёпку.

Образ дан в динамике, запущенной сутью конфликта.
Кто я? Что я?, – рассказывает он о себе в первом действии. – 

Вышел из третьего курса университета, как говорится, от ре-
дакции не зависящим (непонятная причина!), никаких талантов, 
денег ни гроша. По паспорту я киевский мещанин. Об отце, от ко-
торого Костя унаследовал не только свою говорящую фамилию, 
но, вероятно, и «закваску»: нравственные качества, черты харак-
тера и в целом осознанное отношение к жизни, сообщается толь-
ко, что он был известный актёр. Акцентируется сильная зависи-
мость Кости от матери, постоянные переживания из-за того, что 
он не любим ей. Характерен эпизод, когда Костя совсем по-детски 
обрывает у цветка лепестки: «Любит – не любит... видишь, моя 
мать меня не любит». И мать действительно не только не забо-
тится о нём (однако дитятке-то уже двадцать пять годочков!), но 
как бы и не замечает его. И чтобы заявить о себе, о своём досто-
инстве и таланте, сын затевает историю с пьесой. В третьем дей-
ствии в ответ на оскорбления матери: «Ничтожество! Оборвыш! 
он уже будет смело парировать: «Я талантливее вас всех, если на 
то пошло! Не признаю я вас!», но в последней сцене с Ниной при-
знается ей в своём творческом тупике: «Сползаю к рутине»...

Что в итоге? О чём пьеса?
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Продолжая традиции Грибоедова, Гоголя, Салтыкова-Щедри-
на, Чехов рисует карикатуры на людей, живущих в полусне, в по-
лусознательном мареве суеты сует жизни.

Так, действительный статский советник Сорин, хозяин имения, 
прослуживший четверть века по судебному ведомству и не успев-
ший воплотить ни одной из своих целей (жениться, стать писате-
лем, жить в городе в старости), откровенно сообщает, что «ещё не 
жил». И теперь спит на ходу в мерцании сознания.

И его сестра, провинциальная актриса Аркадина (псевдоним, 
отражающий античный утопический идеал счастья), в девиче-
стве Сорина, стяжательница, держащая при себе престижа и 
каприза ради «великого писателя» Тригорина, – кто они, как ни 
человеческий сор (при оценке «сверху»)... Чехов не даёт фамилии 
просто так!

Нина Заречная (живущая «за рекой», на другом берегу жизни): 
мечтающая о славе, но в результате жизненных кульбитов вынуж-
денная ехать в Елец 3-м классом с мужиками, где «образован-
ные купцы будут приставать с любезностями...», вовсе не чай-
ка, летающая над морем с другими чайками и изучающая жизнь. 
Она сосредоточена исключительно на себе и любит только себя, 
и в этом её крах!

Маше, страдающей от любви к Треплеву, не интересен ни её 
муж Медведенко (этакий медведь), ни даже их ребёнок. Да  она 
и сама ребёнок по сознанию. Вот слова, не вошедшие в текст пос
ле цензуры: «Моя мама воспитывала меня как ту девочку, кото-
рая жила в цветке. Ничего я не умею»33.

Из всей компании только учитель Медведенко, у которого 
мать, да две сестры и братишка, а жалованья всего 23 рубля, и 
доктор Дорн, который за тридцать лет... беспокойной практи-
ки... не принадлежал себе ни днём ни ночью, знают цену Времени.

И в отличие от остальных, только эти два человека отозвались 
на пьесу. Медведенко  – умом: «никто не имеет основания от-
33 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 366.
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делять дух от материи»; Дорн  – сердцем отозвался на то, что 
«свободно пролилось из души» Кости; видно, глубоко запала идея 
в почву думающего и тонко чувствующего человека... «Не знаю, 
быть может, я ничего не понимаю или сошёл с ума, но пьеса мне 
понравилась». «Впечатление сильное... Изображайте только 
важное и вечное... я прожил свою жизнь разнообразно и со вку-
сом, я доволен, но если бы мне пришлось испытать подъем духа, 
какой бывает у художников во время творчества, то, мне ка-
жется, я презирал свою материальную оболочку и всё, что этой 
оболочке свойственно, и уносился бы от земли подальше в высо-
ту». Дорн рассказывает, как в Генуе попал в круговорот толпы и 
представил её как Мировую душу...

В одном из писем Чехов писал, что Дорн – отец Маши. Эта де-
таль была изъята из текста, но о многом говорит эпизод, где он 
повелительно отнимает у Маши табакерку и швыряет её в кусты.

Вот такая экспозиция характеров получилась.
Чехов писал, что в «Чайке» ... мало действия и пять пудов 

любви.
Но взаимной-то любви нет! Каждый герой живёт в своём ко-

коне.
Медведенко любит Машу, Маша безответно любит Треплева, 

Треплев – Нину, Нина – Тригорина, Тригорин – свою благоустро-
енность, Аркадина  – саму себя... Да,  и ещё Полина Андреевна 
любит Дорна: «Двадцать лет я была вашей женой»34 (эти слова 
были исключены цензурой из пьесы).

Маша  – Медведенко: «ваша любовь трогает меня, но я не 
могу отвечать взаимностью».
Треплев о Маше: «Меня по всему парку ищет Машенька. Нес-
носное создание».
Нина Косте: (после поцелуя) «Какое это дерево?» и т.д.

Пять пудов любви представляются пятью пудовыми гирями, 
той же «суетой сует».
34 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова,  т. 13, с. 366.
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Никого такая любовь не развивает и не вдохновляет, ведь в пье-
се нет ни одного счастливого персонажа!!!

Константин Гаврилович Треплев, «носящийся в хаосе образов и 
грез..., не верующий и не знающий, в чем его призвание», инертен, 
как ребёнок. Сидит нахлебником у дяди и всё... И вокруг него, ве-
роятно размышляющего над философией Платона (всё-таки учил-
ся в университете!) и играющего на рояле меланхолический вальс, 
строится сюжет «Чайки».

Чехов приглашает к сотворчеству, предоставляя возможность 
каждому домыслить, дорисовать судьбу Кости: почему он ушел 
из университета, почему ведёт себя как ребёнок, что выражается 
в его трепетном отношение к матери?

Но вспомним Христово: «Будьте как дети»... «Ты утаил сие 
от мудрых и разумных и открыл то младенцам»35.

Именно он, Константин Гаврилович Треплев, младенец по сво-
ей душевной чистоте и искренности, «пьесой в пьесе» задаёт тон 
всей четырехчастной драматической эпопее Чехова вопросом:

«Зачем, куда идёт жизнь?»
Он пытается донести до других главное, что для него самого 

является безусловной истиной и что, по его убеждению, должен 
понять каждый мыслящий человек: неразрывное единство и род-
ство каждого человека с другими людьми.

Но «обедающие» люди с сознанием подлунного мира демон-
стрируют «суету сует» во всей её полноте, глупости и комедийной 
неприглядности, какой она видится сверху, с высоты не сыгранной 
пьесы Треплева. Нет  и не может быть в их мире «суеты сует» 
понимания «странного и неопределённого, похожего на бред» 
творчества живущего как сорная трава человека. Естественно, они 
будут высмеивать «декадентский бред» «капризного самолюбиво-
го мальчика», пытающегося учить их, ВЕЛИКИХ, как надо жить.

И Константин Треплев, отверженный подлунным миром, «оди-
нокий, не согретый ничьей привязанностью» ребёнок, по «три 
35 Мтф:11:25.
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года таскающий один сюртучишко»; ребёнок, которому «холод-
но, как в подземелье», добровольно уходит из жизни, воплощая 
образ убитой им чайки и не сыгранной пьесы...

В подлунном мире человеку с детской душой, осознающему 
себя частью великого целого и не нашедшему хоть мало-мальского 
понимания и любви, жить невыносимо...

Ещё не набран необходимый опыт, позволяющий по-другому 
решить гамлетовский вопрос: «Быть или не быть?».

«Чайка» вполне выполняет свою функцию экспозиции. Она вво-
дит в реальность и показывает причины будущего конфликта. Она 
показывает, как движутся в НИКУДА люди, не задающиеся воп
росом «Зачем, куда идёт жизнь?»

Живут, чтобы есть, спать и играть в лото?
Реакция героев пьесы на высоковибрационную идею раскрыва-

ет их истинные лица, степень их духовно-нравственно-интеллек-
туальной зрелости, образованности, да и культуры в целом.

Наверное, для того, чтобы узнать истинную сущность чело-
века, надо недолго поговорить с ним на тему Единства, Общего 
Блага и Мировой души. Реакция на эти понятия покажет уровень 
зрелости его духовного ядра.

Но с другой стороны, надо помнить евангельское: «Не мечите 
бисер перед свиньями...»

Так отбираются и сортируются семена человеческих душ...

«ТРИ СЕСТРЫ»
ЗАВЯЗКА

Хотя хронологически пьеса «Три сестры» была написана тре-
тьей, в августе 1900 г., после «Дяди Вани», рассмотрим её как за-
вязку, что будет соответствовать второй фазе цикла: молодость, 
лето.
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Представленная в «Чайке» экспозиция есть преамбула, обри-
совывающая общий контур мира, в котором существуют герои – 
исторически, последние представители дворянства и их окруже-
ние. Образ Константина Треплева – вне этого мира, и он в сути 
есть олицетворение архетипической идеи вечного конфликта, 
осознающего истинную реальность человека с окружением, раз-
мещённым по рангам на конвейере коллективного бессознатель-
ного и переживающим драмы, описанные в Екклизиасте как нако-
пление богатства, почести, чины, наслаждения...

Казалось бы, что тут особенного: ведь все так живут; ищут, где 
лучше, приспосабливаются. Но такая жизнь – не более, чем бы-
тие, а человек рождается совсем для иной жизни.

Какой?
Для этого достаточно, например, почитать биографию Антона 

Павловича Чехова.
Итак, в экспозиции были представлены два абсолютно разных 

мира: лишённый какой-либо материальной собственности, креп-
ких родственных корней, всем чужой в этом мире Костя Треплев 
и остальные персонажи.

Теперь завязка, начало действия, старт сюжетного развития. 
В  данной пьесе показан глубоко запрятанный внутренний кон-
фликт, трепещущий на острие психики.

В «Трёх сёстрах», в соответствии с законом циклов, запуска-
ется действие, которое буквально выталкивает из родного дома 
его обитателей, трёх сестёр, до тех пор пребывающих там в неком 
статичном благополучии.

Выталкивает помимо их воли в новую жизнь.
Начало пьесы тесно связано с их прошедшим в Москве дет-

ством: это постоянные воспоминания об умерших родителях, 
о счастливой обстановке в московском доме отца, бригадного ге-
нерала Прозорова (от слова прозорливый); об особом укладе их 
детской жизни на военный манер с дисциплиной, уроками, ден-
щиками и весёлыми праздниками.
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Отец дал дочерям Ольге, Маше, Ирине и сыну Андрею пре-
красное образование и утончённое дворянское воспитание, зна-
ние иностранных языков, навыки музицирования. В отчем доме 
в отношениях между сёстрами и братом царит взаимное уважение 
и гармония. Ирина знает четыре языка, Андрей обладает уникаль-
ной памятью, и сёстры не раз вспоминают, как отец мечтал видеть 
своего одарённого сына профессором, одним из корифеев россий-
ской науки, да и сами они в мечтах уже видят брата за универси-
тетской кафедрой.

Беззаботное прошлое представляется им земным раем, поэто-
му через всю пьесу проходит рефреном: В Москву! Уехать в Мо-
скву! Продать дом, покончить всё здесь и – в Москву! Когда же 
мы поедем в Москву?

Мечтают о Москве, но при этом даже не помышляют, что нуж-
но что-то делать для этого: продумывать и организовывать пере-
езд, искать покупателей дома, оформлять документы и многое-
многое другое. В их представлении о жизни всего этого попросту 
нет.

Очень похоже, что воспитанные в военном духе сёстры ждут 
приказа несуществующего командира и никак не могут понять, 
что все приказы они уже давно должны отдавать себе сами. Их на-
учили подчиняться чужой воле, но что делать с жизнью, когда всё 
нужно решать самим, никто не подсказал...

Образ Времени постоянно присутствует в этой пьесе как ме-
тание между недавним прошлым и недалёким будущим, которое 
связывается с мечтой о переселении в Москву. Надо только пере
ехать, и всё само собой сложится...

А пока счастливая жизнь только мерещится,  реальная 
жизнь в провинциальном городе захватывает детей Прозорова  
со всеми их талантами и грёзами, поглощая их своей «тёмной 
массои ̆» и превращая мечту о Москве в иллюзию, синюю птицу 
счастья...

Почему?
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Уже год, как отца нет в живых, и растолстевший за это время 
Андрей оценивает старания отца как «угнетение воспитанием». 
Ирина: «Папа был военным, а его сын избрал себе ученую карье-
ру», а Маша уточняет: «По желанию папы».

Ключ проблемы в словах: «По желанию папы».
В жизненном Тетрактисе вторая фаза цикла – лето, молодость – 

уникальное время, предназначенное для активной жизнедея-
тельности, время строительства фундамента своей собственной 
судьбы, укрепления связи времён посредством передачи наследо-
ванного от предков будущему поколению. Это период, когда чело-
век уже должен пробовать идти по жизни самостоятельно, учить-
ся ставить реальные цели и принимать решения.

В данной ситуации всего этого нет.
«Тоска о жизни – вот то мощное настроение, которое с на-

чала до конца проникает пьесу и слезами ее героинь поет гимн 
этой самой жизни. Жить хочется, до истомы, до боли жить 
хочется!»36,  – написал Леонид Андреев после просмотра спек-
такля.

Да, есть желание жить, есть мечта, но этого мало!
И если в самом человеке не вспыхнет искра понимания, что 

никто, кроме него, не сможет прожить за него его жизнь и никто, 
кроме него самого, не может знать, как это сделать, его бытие по-
степенно будет перемещаться на конвейер иллюзий, движущийся 
в пустоту...

Чехов подтверждает это репликой Маши: «Как сама полюбишь, 
то и видно тебе, что никто ничего не знает и каждый должен 
решать сам за себя».

Но если поместить человека в тёплое и защищённое от реаль-
ной жизни гнездо, будет то, что видим в «Трёх сёстрах». «Темная 
масса» провинциального прозябания, суть которого олицетворяет 
жена Андрея Наталья Ивановна, заявит себя полноценной хозяй-
кой жизни.
36 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13. с 459.
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Женитьба Андрея на Наташе и есть событие, запускающее за-
вязку.

Жеманная скромница в розовом платье с зелёным поясом впол-
зает в жизнь Прозоровых как рок. Наталья – полная их противо-
положность, и она хорошо знает, что и как надо делать! У неё есть 
цель: собственное благополучие, и есть арсенал средств: воля, 
хитрость, лицемерие, деловитость. В прозрачную атмосферу дома 
Прозоровых ворвался грубый крик рыночной торговки, в нём по-
селилась затхлая пошлость.

Образ Наташи перекликается с героиней повести А.П. Чехова 
«В овраге» Аксиньей.

Наташа забирает у Прозоровых всё, но... тем самым разрушает 
их статичное состояние, заставляет их двигаться, искать выход, 
то есть учиться жить в реальности.

Но пока все действующие лица, включая философствующего 
романтика Вершинина, в сути пассивны. У тонких, поистине ин-
теллигентных людей нет сил и навыков бороться со злом. Только 
мечты и прожекты... Поэтому так активно зло в лице Натальи и 
Солёного, намеренно убивающего жениха Ирины Тузенбаха.

Узел завязки усматривается в словах Андрея Прозорова: «От-
чего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неин-
тересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны? Город 
существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей и ни 
одного, который не был бы похож на других, ни одного подвиж-
ника ни в прошлом ни в настоящем, ни одного учёного, ни одного 
художника, ни одного мало-мальски заметного человека, кото-
рый возбуждал бы зависть или страстное желание подражать 
ему. Только едят, пьют, спят, потом умирают, и чтобы не оту-
петь от скуки, разнообразят жизнь свою сплетней, водкой, кар-
тами, сутяжничеством... и неотразимо пошлое влияние гнетет 
детей, и искра Божия гаснет в них, и они становятся такими 
же жалкими, похожими друг на друга мертвецами, как их отцы 
и матери».
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Однако, не приходила ли Андрею Прозорову мысль спросить 
у  себя: а что мешает мне стать тем первым знаменитым чело-
веком, который бы прославил город? Что  мне мешает засесть 
за книги и погрузиться в интереснейшую деятельность, которая 
называется ПОЗНАНИЕМ? Для этого нужна-то всего-навсего за-
пирающаяся на ключ маленькая комната с письменным столом и 
кроватью; литература, которую можно выписывать из той же Мо-
сквы, и немного еды.

А мешает то, что это огромный повседневный труд, шаг за ша-
гом, долго идти к своей цели как к заветной мечте. Легче выпили-
вать рамочки и тосковать о несбывшемся.

И Маше, прекрасной музыкантше, почему бы ни поделиться 
с другими своим умением – открыть музыкальные классы для 
детей, например, и впоследствии устраивать публичные кон-
церты?

Ведь пришла Тузенбаху идея устроить концерт в пользу по-
горельцев: «Марья Сергеевна играет на рояле чудесно... ро-
скошно». И пусть пока никто, никто не понимает... к хоро-
шей жизни надо приготовляться, нужно работать...

Зная языки, можно заняться переводами, и таким образом зна-
комиться, пусть заочно, с интересными творческими людьми, 
вместо того, чтобы машинально выполнять функции учительни-
цы, или телеграфистки, или просто «жены своего мужа»37, или 
подписывать бумажки в управе, и таким образом, говоря прямо, 
добывать «хлеб насущный», поскольку, по всей вероятности, 
средства, оставленные отцом, подходят к концу.

Можно начать жить интересной жизнью всегда и везде. 
Но для этого надо беспощадно «угнетать воспитанием» са-
мих себя!

«Вижу, как я и дети мои становятся свободными от праздно-
сти, от квасу, от гуся с капустой, от сна после обеда, от подлого 
тунеядства...», – мечтает Андрей.
37 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 456.
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Очень хорошо, что увидел (Прозоров и должен быть прозорли-
вым), теперь за ДЕЛО! А в противном случае остаётся одно – вос-
пользоваться советом юродствующего военного доктора Чебуты-
кина, невольного свидетеля всего происходящего в доме: «Знаешь, 
надень шапку, возьми в руки палку и уходи... уходи и иди, иди без 
оглядки. И чем дальше уйдёшь, тем лучше».

В пьесе много философствований о лучшем будущем, о рус-
ском характере:

«Русскому человеку в высшей степени свойственен возвы-
шенный образ мысли, но скажите, почему в жизни он хвата-
ет так невысоко?», – вопрошает Вершинин,

и всё это очень похоже на утопические мечты о Москве, а что 
делать сейчас, не знает никто.

Символична сцена с дорогими фарфоровыми часами покойной 
матери Прозоровых, которые разбивает Чебутыкин: тревожный 
набат по случаю пожара; окно, красное от зарева; сгоревшие фо-
тографии Федотика; сообщение Маши:

«Я про Андрея. Заложил он этот дом в банке, а все деньги за-
брала жена, а ведь дом принадлежит не ему одному, а нам 
четверым»;

весть об отъезде военных, долгое время стоявших в городе:
Оля: «Бригаду берут от нас, переводят куда-то далеко»
и вот... разбитые часы как символ конца Времени прежней жиз-

ни с его добрым привычным укладом.
Пьеса «Три сестры» названа Чеховым драмой, где вопросом 

«Зачем живём?», с которого должна начинаться сознательная 
жизнь человека, драма заканчивается.

Ирина скажет: «Придет время, все узнают, зачем все это, 
для чего эти страдания, никаких не будет тайн». Ей  вто-
рит Ольга: «Кажется еще немного, и мы узнаем, зачем мы 
живем, зачем страдаем. Если бы знать!»

Но в этом и заключается особенность периода молодости в цик
ле человеческой жизни: надо не философствовать о прекрасном 
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завтра, а в повседневных тру-
дах его готовить  – шаг за ша-
гом. Молодость  – уникальное 
Время поиска жизненной цели 
и принесение на её алтарь всех 
своих творческих сил.

А пока не увидится цель, не 
будет жизни.

Пока человек не поймёт, что 
при бездействии время утекает 
в никуда, не будет счастья.

Всё в самом человеке!
Не правда ли, похоже на то, 

как раздвинулись стены дома, 
и зрителю представилась обыч-
ная для чеховских времён жизнь 
в провинциальном городе

(действие происходит в про-
винциальном городе, вроде Пер-
ми38),

на первый взгляд, тихая 
и умиротворённая, но с бу-
шующими страстями внутри 
каждой человеческой души  – 
жизнь, день за днём текущая 
по своим незыблемым законам.

А ходики на стене неумолимо тикают: «тик-так», «тик-так»...

38 Письмо к О.Л. Книппер от 16 октября 1900 г.

Обложка первого отдельного издания 
пьесы с портретами первых исполни-
тельниц в Художественном театре: 

 М.Г. Савицкая (Ольга),  
О.Л. Книппер (Маша)  

и М.Ф. Андреева (Ирина).  
Издательство А.Ф. Маркса,  

СПб, 1901 год
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«ДЯДЯ ВАНЯ»
КУЛЬМИНАЦИЯ

Вопрос «Зачем живём?», завершающий драму «Три сестры», 
предвосхищает третью, кульминационную фазу цикла  – осень, 
зрелость. Время сбора урожая.

Сцены из деревенской жизни  – так охарактеризовал пьесу 
«Дядя Ваня» А.П. Чехов.

Действие происходит в усадьбе Серебрякова – читаем мы на 
титульном листе пьесы. Но в процессе прочтения выясняется, что 
по закону усадьба принадлежит дочери Серебрякова Соне, унас-
ледовавшей её от покойной матери, и частично Ивану Петровичу 
Войницкому, дяде Сони, выплатившему за имение значительный 
долг. «Имение это не было бы куплено, если бы я не отказался от 
наследства в пользу сестры, которую горячо любил. Мало того, 
я десять лет работал, как вол, и выплатил весь долг».

Однако ситуация каким-то немыслимым образом поворачива-
ется так, что профессор Серебряков со своей молодой женой, кра-
савицей Еленой Андреевной, в течение длительного времени без 
хлопот живут в городе на получаемые от имения средства, кото-
рые посылают им Соня и её дядя Ваня, боясь потратить на себя 
копейку. Добровольно впряглись и везут тяжелейший воз хозяй-
ственных проблем...

Трудно вообразить, что молодая девушка, имеющая средства на 
жизнь, безропотно и всецело вовлечена в беличье колесо беспро-
светных забот.

Однако Михаил Павлович Чехов усматривал в Соне сходство 
с сестрой Марией Павловной «...и как в этой пьесе я увидел 
нашу милую, бедную, самоотверженную Машету»39.

Соня некрасива, и этим похожа на княжну Марью из «Войны 
и мира» Л.Н. Толстого – чистый ангел, слетевший с небес. «Надо 
быть милосердным», – как молитву повторяет она Христов наказ...
39 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 392.
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«Она добрая, великодушная, но жаль, что она так некраси-
ва», – рассказывает Соня об услышанном на улице разговоре 
о ней.

Ивану Войницкому уже сорок семь лет, и получается, что всю 
свою сознательную жизнь он добровольно работал на профес-
сора!

Почему? Зачем?
Поистине мистическая история...
В годичном цикле осень – время, когда уже созрели плоды лет-

них трудов праведных и можно заготавливать их впрок.
В человеческом цикле зрелость – время осознания себя лично-

стью, активной действующей силой общественной жизни: собран 
опыт, знания, выношена и осознана жизненная цель, уже пройде-
на какая-то часть пути к её вершине... а дальше нельзя человеку 
идти в одиночку.

Что мы видим в данной ситуации?
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Какая-то необъяснимая с точки зрения здравого смысла сила 
усадила свободных людей за стол, заваленный счетами и квитан-
циями, где не видно никакого просвета!!!

И так изо дня в день, которые складываются в года.
И Время как бы остановилось, застыло, замерло.
И забота, чувство долга, взятые обязательства затмили разум. 

Магическая мантра «надо работать!» чёрной тучей повисла над 
жизнью.

Так конвейер жизни-миража получил ещё две жертвы, и повёз 
в бездну...

Начнём с того, что «пьеса эта было написана в середине 
90-х  гг., во всяком случае, после 1892  г. «Чайка» и «Дядя Ваня» 
были оформлены по-новому... наиболее вероятно, что «Дядя 
Ваня» написан в конце 1896 г., после завершения «Чайки», но до её 
премьеры»40, следовательно, в мелиховский период, после перело-
ма, связанного с явлением чёрного монаха.

В этом видится определённая логика и тематическое родство, 
позволяющие объединить «Чайку» и «Дядю Ваню» горизонтальной 
чертой в схеме циклической структуры Времени (см. схему на с. 31).

Аналогично, «Три сестры» и «Вишнёвый сад», написанные 
уже в 1900-х гг., расположенные в схеме на вертикали, также яв-
ляют тематическое единство.

«Чайку» и «Дядю Ваню» везла в поездку по крупным городам 
Украины В.Ф. Комиссаржевская осенью 1900  г.41 М. Горький 
также объединял «Чайку» и «Дядю Ваню»: это новый род дра-
матического искусства, в котором реализм возвышается 
до одухотворённого и глубоко продуманного символа... эти 
пьесы отвлекают человека от реальности до философских 
обобщений. Издатель «Русских ведомостей» В.М.  Соболев-
ский писал: «Чайка» и «Дядя Ваня» продолжают господство-
вать в умах интеллигенции. На  них учатся думать, разби-

40 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 389.
41 Там же, с. 405.
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раться в жизни, искать выхода». В.И.  Немирович-Данченко 
находил в Чайке» и «Дяде Ване» единство основного мотива 
колорита и настроения42.

«Чайка»  – семена, «Дядя Ваня»  – выращенные из них и со-
бранные плоды. В  «Чайке»  – это идея Единства как камертон 
Истинности, по созвучию определяющий степень чистоты душ, 
ибо нравственность, по утверждению Канта, заложена в харак-
тере43. В «Дяде Ване» – эта идея в виде евангельского «все мы 
братья и сестры во Христе» показана в практике жизни. Семя 
этой идеи попало в чистые души и проросло убеждением, что 
нет большего блага, чем помощь ближнему, но беда в том, что из 
ближнего сделали кумира, забыв о Боге, Который внутри, в серд-
це каждого, и Который ждёт от человека личных сознательных 
плодов его жизни.

«Не сотвори себе кумира...», – гласит вторая заповедь Моисея.
Стали бездумно молиться на ничтожество – получили результат.

Войницкий говорит доктору Астрову: «Я обожал этого про-
фессора, этого жалкого подагрика, я работал на него как 
вол. Я  и Соня выжимали из этого имения последние соки. 
Мы,  точно кулаки, торговали постным маслом, горохом, 
творогом, сами не доедали куска, чтобы из грошей и копеек 
собирать тысячи и посылать ему. Я гордился им, его наукой, 
я жил, я дышал им. Все, что он писал и изрекал, казалось мне 
гениальным. А  теперь... он совершенно не известен. Он  ни-
что! Мыльный пузырь!»
Серебрякову: «Двадцать пять лет... я сидел в этих четырех 
стенах. Все  наши мысли и чувства принадлежали тебе од-
ному. Днем мы говорили о тебе, о твоих работах, гордились 
тобою, с благоговением произносили твое имя; ночи мы гу-
били на то, чтобы читать твои журналы и книги, которые 
я теперь глубоко презираю... твои статьи мы знали наи

42 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 415-420.
43 И. Кант «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?»
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зусть. Но теперь у меня открылись глаза! Я все вижу! Пишешь 
ты об искусстве, но ничего не понимаешь в искусстве...»
Соня напоминает отцу: «Вспомни, когда ты был помоложе, 
дядя Ваня и бабушка по ночам переводили для тебя книги, 
переписывали твои бумаги... все ночи, все ночи. Я и дядя Ваня 
работали без отдыха, боялись потратить на себя копейку, 
и все посылали тебе. Мы не ели даром хлеба».
«Ты погубил мою жизнь!, – восклицает Войницкий, – Я не жил, 
не жил! По твоей милости я уничтожил лучшие годы своей 
жизни! Ты мой злейший враг!»... «Пропала жизнь! Я талант-
лив, умен, смел. Если бы я жил нормально, из меня мог бы вый-
ти Шопенгауэр, Достоевский...»

«Ничтожнейший человек», «сумасшедший», «какое ты име-
ешь право говорить со мной таким тоном? – парирует Серебря-
ков. Вот его оценка жертвы, принесённой на алтарь кумира, ви-
девшийся священным, но на самом деле оказавшийся дешёвой 
подделкой...

Своей жертвой Иван Петрович Войницкий и его племянница 
взрастили упивающегося своим величием спесивого самовлю-
блённого эгоцентричного паразита, убеждённого, что весь мир 
должен вращаться вокруг него и работать на него, обеспечивая 
ему комфортную жизнь. А ведь в прошлом Серебряков – сын про-
стого дьячка, бурсак, добился учёных степеней и кафедры, стал 
его превосходительством, зятем сенатора...

Сумел устроиться и спокойно кушать плоды чужого труда, при 
этом глумясь над теми, кто принял обет добровольного рабства – 
надменно-цинично бросая им на прощание:«Надо, господа, дело 
делать».

Жертва, принесённая на алтарь этого недостойного челове-
ка, развратила и жену профессора Елену, и сломала жизнь юной 
Сони...

Пьеса «Дядя Ваня», и особенно её кульминация, накалена по-
истине шекспировскими страстями. И хотя Чехова иногда назы-
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вают «Шекспиром шёпотом», в «Дяде Ване» шёпот переходит 
в громкий отчаянный крик.

Пришла пора собирать урожай, но увы!!! ничего нет...
Мираж, иллюзия унесли бесценное Время человеческой зрелости.
Как ветер уносит опавшие осенние листья...
Поклонение величию другого человека недопустимо!  – учит 

драма А.П. Чехова. У великих нужно учиться, рядом с ними необ-
ходимо чиститься: «Я себя под Лениным чищу», – написал В. Ма-
яковский.

На таких людей, как Антон Павлович Чехов, отдававший свою 
жизнь ради будущей лучшей и светлой жизни, ради очищения че-
ловеческих душ, хочется быть похожим.

Человек не имеет право жить для себя, и период зрелости – об 
этом.

Но каждому даётся своя собственная единственная жизнь  – 
священный алтарь, на который человек должен положить вы-
ращенные им плоды знаний, умений, осознанности и, конечно, 
любви.

В чём-то можно, конечно, сравнивать Соню и сестру Чехова. 
Но  Мария Павловна, в отличие от Сони, сознательно вы-
брала путь отказа от своей женской судьбы, чтобы быть 
рядом с великим братом, при этом всегда находясь в эпицен-
тре общественной жизни.

«Пропала жизнь!», – наихудший сценарий, который можно 
приложить к задачам периода человеческой зрелости.

«Если бы можно было прожить остаток жизни как-нибудь 
по-новому. Проснуться бы в ясное тихое утро и почувство-
вать, что жизнь ты начал снова, что все прошлое забыто, 
рассеялось как дым... Начать новую жизнь...»,  – мечтает 
Войницкий.

Но слишком хлопотно всё это... Лучше пусть всё возвраща-
ется на круги своя. И дядя Ваня с Соней принимаются за свои 
обычные хозяйственные дела, чтобы продолжать кормить пара
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зитов. И если Иван Петрович Войницкий не очнётся от морока, 
наведённого разрушительной силой «серебряковых», то ни Шо-
пенгауэра, ни Достоевского из него уже точно никак не полу-
чится...

Тем не менее, у человека всегда есть возможность остановить-
ся, промыть глаза, посмотреть на реальность без иллюзий и при-
нять волевое решение начать сначала.

Так зачем всё-таки человек живет?
Чтобы сажать леса, лечить людей. Чтобы творить красоту. 

Это позиция доктора Астрова (от astra – звезда, самосветящееся 
небесное тело), слова которого: «В человеке всё должно быть пре-
красно...» стали крылатыми.

Несколько слов относительно образа Астрова, в котором неко-
торые современники Чехова видели «лишнего» человека. Но по 
русской поговорке «Где родился, там и пригодился», Астров с его 
ментальным космизмом и иронией с вкраплением какого-то осо-
бого трогательного цинизма по отношению к окружающим его 
людям, идёт себе тропой своей судьбы, не жалея сил на творение 
блага и красоты.

«С утра до ночи все на ногах, покою не знаю, а ночью ле-
жишь под одеялом и боишься, как бы к больному не потащи-
ли. За все время, пока мы с тобой знакомы (11 лет), у меня 
ни одного дня не было свободного. Как не постареть? Да и 
сама по себе жизнь скучна, глупа, грязна... я стал чудаком, 
нянька».

Автобиографическая картина, описывающая мелиховский хо-
лерный период...

«...возился целый день, маковой росинки во рту не было, 
а приехал домой, не дают отдохнуть – привезли с железной 
дороги стрелочника; положил я его на стол, чтобы опера-
цию делать, а он возьми и умри под хлороформом. И когда 
вот не нужно, чувства проснулись во мне, и защемило мою 
совесть, точно это я умышленно убил его».
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Образ Астрова в его подвижническом одиночестве в чём-то 
продолжает и дописывает тему доктора Дорна из «Чайки», и здесь 
Чехов чуть-чуть приоткрыл своё сокровенное...

Вот что написал Чехову один из молодых актёров:
«После М. Горького с его «Дном» я попал на «Дядю Ваню», и со-
знаюсь Вам.., я, 22-летний человек, плакал и страдал не толь-
ко за дядю Ваню, за Астрова, но главным образом за Вас. Боже, 
как Вы  одиноки и как мало у Вас  личного счастья. Ноты ми-
ровой скорби Астрова покрываются тяжким аккордом недо-
статка любви, счастья, личного счастья. Везде я вижу Вас...»44

Нельзя не думать о будущем: «...те, которые будут жить че-
рез сто-двести лет после нас и для которых мы теперь пробива-
ем дорогу, помянут ли нас добрым словом?», – вопрошает Астров.

«Люди не помянут, зато Бог помянет», – отвечает старая муд
рая няня Марина.

Всё просто.
А просто то, что надо дело делать, но делать своё дело, которое 

сам сознательно выбрал для себя в молодости и которое в зрелый 
период обязательно даст сочные спелые плоды в Саду Божьем и в 
душе человека.

И Бог помянет ищущего красоту и знание, Бог непременно по-
мянет тружеников во имя будущего общечеловеческого Блага...

«ВИШНЁВЫЙ САД»
РАЗВЯЗКА

И снова комедия.
Комедия зимняя, комедия старости.
«Вишнёвый сад» – последняя пьеса А.П. Чехова, подспудная, 

исподволь работа над которой началась раньше, чем об этом уз-
44 Письмо Чехову И.В. Кривенко от 14 апреля 1903 г.
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нали современники, и была более длительной, чем принято счи-
тать.45 Ещё к 1895 г. (мелиховскому периоду работы над «Чай-
кой»!), относятся записи, характеризующие творческую историю 
«Вишнёвого сада», тогда как официально принято относить замы-
сел пьесы к весне 1901 г. Работа над «Вишнёвым садом» шла дол-
го и трудно; и в процессе этой работы от первоначального намере-
ния написать весёлую комедию, «где бы чёрт ходил коромыслом», 
не осталось ничего.

Премьера «Вишнёвого сада» состоялась 17 марта 1904 г. в Ху-
дожественном театре, за четыре месяца до смерти А.П.  Чехова. 
Написание пьесы и участие смертельно больного Чехова в её по-
становке можно считать ещё одним подвигом этого великого чело-
века. Впоследствии названная «лебединой песнью» Чехова, пьеса 
«Вишнёвый сад» ещё при жизни была воспринята как итог его 
творчества.

Судя по отзывам современников, эта пьеса далеко не сразу 
раскрыла свои глубинные смыслы. Велось много споров среди 
разных литературных направлений. Так,  представитель симво-
лизма Андрей Белый, считавший пьесу «Вишнёвый сад» мисти-
ческим произведением, увидел в Чехове символиста: «то, что 
кажется теневыми складками, оказывается пролётом в Веч-
ность»46.

В представленной схеме циклического развития (см. схему на 
стр. 31) «Вишнёвый сад» относится к последней, четвёртой фазе 
цикла с её ключевыми словами «зима», «старость». Символиче-
ски, урожай к этому времени должен быть собран, переработан, 
сложен в закрома (сознания, памяти, опыта, если говорить о чело-
веке) и, если всё это так, то зимний период обещает быть светлым, 
беззаботным и сытным. «Как потопаешь, так и полопаешь», – го-
ворят в народе, а «топать» предполагалось в молодости: это вто-
рая фаза, тематика «Трёх сестёр».
45 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 481.
46 Там же, с. 515.
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Автограф А.П. Чехова
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Вторую и четвёртую фазы открывает и объединяет вертикаль-
ная черта, её нижняя точка символизирует основу, а верхняя  – 
цель.

К старости можно подойти мудрецом или человеком с явны-
ми признаками распада личности, выражающегося прежде всего 
в неспособности адекватно, сообразно своему возрасту восприни-
мать и оценивать реальность.

И хотя читаем в Экклезиасте: «Во многой мудрости много печа-
ли; и кто умножает познания, умножает скорбь», старость людей, 
прокатившихся по жизни на конвейере иллюзий, – а в «Вишнёвом 
саде» именно такая старость47 выведена на всеобщее обозрение – 
несмотря на чарующие черты её аристократической утончённости, 
в сущностном аспекте выглядит довольно неприглядно.

Речь идёт о двух представителях дворянства: Леониде Андрее-
виче Гаеве и его сестре Любови Андреевне Раневской.

Итак, богатая помещичья усадьба, прекрасный старый цвету-
щий вишнёвый сад, настолько огромный и уникальный, что о нём 
даже упоминается в «Энциклопедическом словаре». Усадьба и сад 
продаются за долги, не за горами аукцион, и есть покупатели.

Подобные ситуации были хорошо знакомы А.П. Чехову. Живя 
в Мелихове, он неоднократно был свидетелем быта разорявшихся 
помещиков, привыкших к расточительству и изгоняемых со своих 
насиженных родовых гнёзд людьми, обладающими мощной дело-
вой хваткой.

Пьеса начинается со сцены возвращения из-за границы после 
пятилетнего отсутствия владелицы усадьбы, помещицы Любови 
Андреевны Раневской, с дочерью Аней.

Первое действие завораживает тонкостью психологических 
оттенков и штрихов, которыми Чехов передаёт характеры героев. 
Образ прибывшей из Парижа Раневской, обворожительный, че-
ловечный, подкупающий своей сентиментальной искренностью, 
мешает разглядеть за всем этим капризное начало избалованного 
47 Чехов первоначально мыслил Раневскую старухой.
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жизнью человека, не желающего принимать реальность, что име-
нуется неадекватностью. Любовь Андреевна, самозабвенно упи-
вается воспоминаниями о прошлом, о своём детстве:

«О, мое детство, чистота моя! В этой детской я спала, гля-
дела отсюда в сад, счастье просыпалось вместе со мной ка-
ждое утро...» и т.п.,

всё это напоминает эмоциональный экстаз, и вот уже ей мере-
щится покойная мама в белом платье...

Не менее запоминающееся зрелище являет её брат, Леонид 
Андреевич Гаев, демонстрирующий своё аристократическое пре-
имущество над всеми, кроме своей ровни – сестры и племянни-
цы. Его реплики и бильярдные термины, а особенно его пафосная 
речь, посвящённая столетию книжного шкафа, в которой он, оче-
видно, использует отголоски каких-то своих старых выступлений 
на публике, о многом говорят...

Оба они, брат и сестра, неестественно сентиментальны, изли-
ваются в чувствах и в воспоминаниях о прошлой сладкой жизни, 
но ни Любовь Андреевна, ни её брат не хотят вникнуть в серьёз-
ность ситуации, связанной со скорой продажей их дома и люби-
мого вишнёвого сада. О спасительном проекте Ермолая Лопахина 
сдавать землю имения дачникам, они намеренно не хотят слы-
шать.

Что мы видим?
Распад личности, выражающийся в неконтролируемой эмоци-

ональной экзальтации, недержании речи, мании самовозвеличива
ния и пр.

Абсолютное выпадение из действительности. Эти люди живут 
в своём иллюзорном мире и не желают впускать туда чужих.

Их личностно-нравственные закрома, которые должны быть 
заполнены обобщённым и осознанным опытом прожитой жизни – 
пусты!

Время старости уникально своей возможностью научиться раз-
личать добро и зло, что и называется мудростью. Но многое ещё 
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надо пережить Любови Раневской, чтобы разобраться в этом глав-
ном вопросе: где правда и где неправда?

В результате имение продаётся, и покупает его Лопахин, при 
всём его старании и огромной симпатии к Раневской, так и не су-
мевший убедить прежних хозяев послушать его совета.

«Если бы отец мой и дед встали из гробов и посмотрели на всё 
происшествие, как их Ермолай, битый, малограмотный Ермо-
лай, который зимой босиком бегал, как этот самый Ермолай ку-
пил имение, прекраснее которого нет на свете. Я купил имение, 
где дед и отец были рабами, где их не пускали даже в кухню», –

говорит Ермолай Алексеевич Лопахин, новый хозяин вишнё
вого сада.

Вишнёвый сад начинают рубить... «слышно, как далеко в саду 
стучат топором по дереву...», и в стуке топора слышится финаль-
ный акт старой темы русской литературы вымирания дворянских 
усадеб и грядущая смена социальных поколений.

Пьеса «Вишнёвый сад» заканчивается трагически для старого 
больного слуги Фирса, отказавшегося от свободы, даруемой отме-
ной крепостного права, и всю жизнь самозабвенно служившего 
своим господам. Что в результате? «Жизнь-то прошла, словно и не 
жил...» В суете сует отъезда бывших хозяев, его запирают одного 
умирать в опустевшем доме.

Такова развязка четырехчастной чеховской эпопеи.
Можно много говорить о символизме, насквозь пронизываю-

щем весь текст «Вишнёвого сада» и остальных пьес цикла, но 
возвращаясь к образу исторического времени русского дворян-
ства, мы отчётливо видим, как оно сворачивается, уступая дорогу 
какому-то новому условному Тетрактису на новом историческом 
витке развития.

В исследуемых пьесах Чехова, помимо невидимого образа Вре-
мени, есть ещё один условный персонаж – это земля, какой-то ку-
сочек земли, на котором построен дом, посажен сад, выкопан пруд.

Мифологема некой части Сада Божьего.



Драматургический Тетрактис А.П. Чехова

65

Во всех четырёх пьесах вокруг такого кем-то присвоенного ку-
сочка земли, где пущены корни, где живёт память, – и вершится 
действие, бурлящее страстями человеческими.

Только в первой пьесе, в «Чайке», на имение, принадлежащее 
Петру Николаевичу Сорину, никто не претендует, поскольку хозя-
ин деревенскую жизнь не любит и живёт здесь лишь потому, что 
нет средств переехать в город. Кто-то приезжает сюда погостить, 
уезжает... Получается, что все эти просторы рядом с колдовским 
озером и существуют только для того, чтобы Константин Треплев, 
держащий смысловой магнитный центр всего Тетрактиса, осел 
здесь и придумал, что ему делать со своей жизнью. Но так и не 
придумал.

Зато он задал мощный идейный импульс всему циклу, про-
возгласив через сценический образ Мировой души идею Все
единства, всколыхнувшую вязкую трясину коллективного морока, 
и тем самым исполнил свою земную миссию.

Получается картина в стиле импрессионизма-символизма, по-
скольку в «Чайке», в первой фазе цикла, было важно не столько 
действие, сколько экспозиция образов и презентация ИДЕИ, по 
отношению к которой в дальнейшем будет показано, как идея пре-
ломляет Время и меняет сознание людей.

«Вишнёвый сад» завершает цикл и призван показать синтез его 
смыслов. В связи с этим целесообразно сопоставить первую и по-
следнюю фазы – начало и конец цикла – чтобы увидеть, насколько 
они фундаментальны и архетипичны по своим идеям. Это свое-
образное зеркало: и там, и там, среди главных героев  – брат и 
сестра, помещики; и там, и там смысловыми центрами являются 
молодые люди Константин Треплев и Пётр Трофимов; и там, и 
там, сюжетно, рядом с ними молодые девушки Нина и Аня.

И мы видим, что сюжетная замкнутость экспозиции («Чайка») 
в «Вишнёвом саде» буквально распахивается в беспредельность, 
и делает это на первый взгляд довольно странный и невзрачный 
персонаж – Петя Трофимов.
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Кто же он такой?
«Вечный студент», неоднократно исключавшийся из универ-

ситета за причастность к политическим событиям48 и подолгу 
отбывавший ссылки. Можно назвать этот образ «вечного студен-
та» собирательным, так как он отражал громадный, чрезвычайный 
подъем духа49 студенчества на рубеже веков, когда демонстрации 
студентов заканчивались массовыми репрессиями. Чехов не толь-
ко был осведомлён об этом, но и оказывал помощь пострадавшим 
студентам50.

Петя Трофимов в «Вишнёвом саде» утверждает оптимистич-
ную идею осознанной внутренней свободы как дороги к высшей 
правде, к высшему счастью, какое только возможно на земле..

И я в первых рядах! – заключает он.
Дойдёшь? – спрашивает его купец Лопахин.
Дойду! – отвечает Петя.
Предложенные Лопахиным деньги «на дорогу» Петя категори-

чески отвергает. Его собственная дорога есть символ страстного 
устремления к выбранной цели, и она должна быть абсолютно 
свободна.

«Я свободный человек. И все, что так высоко и дорого цени-
те вы все, богатые и нищие, не имеет надо мной ни малей-
шей власти».

Всё, что так высоко и дорого цените все вы, не более, чем 
комедия для таких людей, как «вечный студент» Петя Трофимов, 
благословляемых великим Чеховым.

В последней пьесе цикла, в «Вишнёвом саде», Аня задумчиво 
скажет: «Восходит луна», а Петя Трофимов, отзовётся: «Да, вос-
ходит луна».

Но здесь луна – предвестница приближения счастья.
Вот такой символизм.

48 Письмо к О.Л. Книппер от 19 октября 1903 г.
49 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 502.
50 Там же, с. 484.
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«БОГ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ»
«Бог есть Любовь» – этот основополагающий постулат миро-

здания возвышается, подобно сияющей вершине горы, над всеми 
философиями и религиями. Такой красивый образ, над которым 
хочется поразмыслить неспешно.

Если Бог как причина жизни есть любовь, то Он любит людей 
и ждёт от них взаимности. Логично? «Как в большом, так и в ма-
лом», и по аналогии, ведь если человек полюбит кого-то, он ждёт 
ответной любви, которая, по его убеждению, сделает его счастли-
вым. И он ищет взаимности, стремится к ней.

Ведь так?
Однако в древнегреческом языке есть четыре слова, переводи-

мых на русский язык как «любовь»: эрос (Ἔρως) – любовное вле-
чение; сторге (στοργή) – привязанность, нежность, родственная 
любовь; филия (φιλία) – осознанный, основанный на идее выбор; 
агапэ (ἀγάπη) – любовь к Богу, огненная энергия, творящая эво-
люцию. Данные термины обозначают восхождение сознания че-
ловека от уровня любви к себе к альтруистической любви к людям 
как воплощению Бога на земле, и этот путь можно проследить на 
примере четырёх последних пьес А.П. Чехова.

В данной градации «Чайка» представляет первый, стартовый 
этап, ибо каждый из героев этой пьесы, будучи убеждён, что лю-
бит другого, по сути, любит только самого себя.

Костя Треплев буквально дышит мечтой о Нине Заречной, ко-
торая «живёт за-рекой», на другом берегу понимания жизни, и Че-
хов, давая героине, возомнившей себя «чайкой», такую фамилию, 
показал, что эти разные миры не могут объединиться в счастье. 
Нина будет искать прекрасную жизнь, эталон которой увидит 
в сиянье славы Тригорина.

Тригорин же скажет о Нине: «меня манит к ней... сплю и вижу 
её во сне... мной овладели сладкие дивные мечты».
Маша Дорну: «Я страдаю... я люблю Константина».
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Мудрый Дорн, зная силу инстинкта, ответит Маше: 
«...и сколько любви... О, колдовское озеро!»
Медведенко, некогда пленённый необычностью образа 
Маши, женившись на ней: «Маша, поедем домой! Наш ребёно-
чек небось голоден», и слышит в ответ: «Пустяки»... с горь-
кой досадой: «Глаза бы мои тебя не видели!»...
Полина Андреевна изводит Дорна ревностью к каждой жен-
щине: получив цветы, подаренные Дорну Ниной, рвёт их и 
бросает в сторону.

Кого любят Треплев, Нина,Тригорин, Медведенко, Полина?
Самих себя. Эрот развлекается, пуская в них свои стрелы...
В драме «Три сестры» представлен более зрелый тип любви: 

στοργή.
В доме Прозоровых царит трогательная нежная взаимная забо-

та, понимание, сочувствие, доброта. Это их милый защищённый 
мирок, где тепло и уютно всем.

Сестры с гордостью о брате: «Это Андрей играет (на скрип-
ке), наш брат». «Он у нас ученый. Должно быть будет про-
фессором». Радуются мелочам: «И вот ту рамочку, над пиа-
нино, он (Андрей) тоже сделал». Утешают друг друга. Ирина: 
«Время идет, и все кажется, что уходишь от настоящей 
прекрасной жизни, уходишь все дальше и дальше, в какую-то 
пропасть». Ольга: «Милая, говорю тебе как сестра, как друг, 
если хочешь моего совета, выходи за барона». Переживают 
за растраты Андрея, но ничего не говорят ему в лицо, осте-
регаясь эмоционального взрыва. Ольга: «Оставь, Андрюша. 
Завтра объяснимся». Ольга в ответ на грубость Наташи: 
«Прости, милая... мы воспитаны быть может странно, но 
я не переношу этого... подобное отношение угнетает меня, 
я просто заболеваю... падаю духом... Всякая, даже малейшая 
грубость, неделикатно сказанное слово волнует меня» и.т.п.

Именно так, в пространстве любви-сторге живёт эта семья. 
Не умеют Прозоровы постоять за себя, пасуют перед злом, не спо-
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собны принять смелое самостоятельное решение, громко заявить 
свою позицию, боясь обидеть кого-то. Сознание не охватывает ре-
альности оно внутри их уютного, интеллигентного мирка, и чтобы 
впустить в их жизнь струю свежих идей и опыта, приходит грубая 
тёмная сила и гонит их прочь...

В «Дяде Ване», сценах из деревенской жизни, любовь φιλία 
потребует пересмотра основополагающей идеи, которую человек, 
в данном случае, Иван Войницкий, дядя Ваня, принял в качестве 
руководства своей жизнью.

Что это за идея?
«Возлюбить ближнего, как себя самого». Но  эта евангель-

ская идея, понятая в искаженном виде, стала искушением для 
него в течение многих лет, ибо таким ближним оказалось ни-
чтожество!

Возлюбил идола, сделав из него кумира.
«Нарочно старался одурманивать себя схоластикой, что-
бы не видеть настоящей жизни, и думал, что это хорошо... 
А теперь... я ночи не сплю с досады от злости, что так глупо 
проворонил время, когда мог бы иметь все, в чем отказыва-
ет мне теперь моя старость».

Отрезвила Войницкого розгоревшаяся любовь к Елене Пре-
красной. В одночасье всё встало на свои места: увиделась прине-
сённая «великой цели» жертва, снялась маска, скрывающая личи-
ну удачно устроившегося в жизни мерзавца...

Глупо проворонил время молодости, данное, чтобы работать на 
своё полнокровное будущее, в котором рядом могла бы быть кра-
савица Елена:

...десять лет назад я встречал её у покойной сестры... отче-
го я тогда не влюбился в неё и не сделал предложения?

Но вместо этого добровольно подставил свою шею под ярмо и 
двадцать пять лет кормил сына дьячка, бурсака, чтобы вырастить 
из него профессора и его превосходительство.

Как это могло случиться?
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Просто «бездарное тупое бессердечное существо» как 
perpetuum mobile корпел над книгами, а честный добрый образо-
ванный человек считал мешки с крупой...

И не так страшно, если бы господин Войницкий глупо проворо-
нил своё время, но змея ложной идеи обвилась и вокруг кроткой 
Сони, которая, ещё не начав жить, уже мечтает отдохнуть в луч-
шем из миров – в жизни светлой, прекрасной, изящной; и вокруг 
профессора с его изнывающей от лени женой, благополучно па-
разитировавшими на псевдодобродетели Ивана Петровича.

Трагичность ситуации заключается в том, что выводы не сде-
ланы: философия отставлена в одну сторону, а жизнь – в другую.

Хорошие семена были посажены в плохую неплодородную 
почву и, лишённые ухода, не дали должного урожая.

И провороненное Время здесь сродни преступлению.
Истинное зрелое воплощение принципа «Возлюби ближнего 

своего...» представлено в личности доктора Михаила Львовича 
Астрова, в его мыслях и делах. Он  лечит людей, сажает леса и 
имеет право заявить: «И если через тысячу лет человек будет 
счастлив, то в этом немножко буду виноват и я».

В «Вишнёвом саде», названном Чеховым комедией, как в по-
следней фазе цикла, по логике, должна прозвучать сакральная 
тема ἀγάπη– любви к Богу.

Но что мы видим?
Раневская и Гаев ведут себя так, как будто они небожители, по-

сетившие грешную землю. Любовь Андреевна, далеко не молодая 
дама в изысканных парижских туалетах, видно, уже давно срос-
лась со своей ролью добрейшей, нежнешей, милосерднейшей, не-
имоверно щедрой (правда за чужой счёт: упоминание о том, что 
одному Лопахину она должна порядка сорока тысяч, было в пер-
воначальной редакции, но в процессе работы над пьесой исключе-
но из текста)51, готовой отдать нищему последний золотой.

И невольно поддаёшься её чарам, испытывая умиление...
51 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 473.
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Вероятно, именно поддавшись очарованию образа Раневской, 
Ольга Книппер написала: «Умна, очень добра, рассеяна, ко всем 
ласкается, всегда улыбка на лице... угомонить такую женщину 
может только смерть...»52.

Умна, но не по-человечески, а по-кошачьи или по-лисьи...
И. Кант говорил, что хитрость – образ мыслей очень ограни-

ченных людей и очень отличается от ума, на который внешне по-
ходит53.

Брат её так характеризует: «Она хорошая, добрая, слав-
ная, я ее очень люблю, но, как там не придумывай смягчаю-
щие обстоятельства, все же, надо сознаться, она порочна. 
Это чувтвуется в ее малейшем движении».

Сам Леонид Гаев, играя странную роль полуаристократа-
полуфигляра, пересыпает свою речь бидьярдными терминами 
и ни к месту сказанными высокопарными фразами (поэтому его 
просят побольше молчать), верит в возможность своего влия-
ния на создавшуюся ситуацию с продажей усадьбы и излагает 
план, который молодым девушкам кажется довольно правдопо-
добным:

«...займу под векселя... Ане: твоя мама поговорит с Лопахи-
ным... а ты поедешь в Ярославль к графине, твоей бабушке...
честью моей, счастьем моим... всем существом своим кля-
нусь, что имение не будет продано.»

Вероятно, этим людям, понятия не имеющим, что такое реаль-
ная жизнь, верится, что за их утончённые аристократические ма-
неры, за милую детскую непосредственность, игривость и очаро-
вательную рассеяность небо пошлёт им чудо, счастливый случай, 
удачу

(в виде пятнадцати тысяч, полученных от ярославской тё-
тушки, например, с которыми можно укатить в Париж и ка-
кое-то время прожить там безбедно и весело).

52 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 493.
53 И. Кант «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?»
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Любовь Андреевна Раневская, безусловно, талантливый, тон-
кий человек. Но маска, которую она носит всю жизнь, приросла 
к лицу.... И Петя скажет ей:

«Не надо обманывать себя, надо хоть раз в жизни взглянуть 
правде прямо в глаза». «Я точно потеряла зрение, ничего не 
вижу, – ответит Раневская.

Приятные, милые люди, эти помещики, выдающие за доброде-
тель своё желание поверить в ложь. И жалко их до слёз...

Ведь что у них в сухом остатке жизни?
Страх!

«...мне одной в тишине страшно...»
Есть ещё один персонаж из того же ряда, постоянно живущий 

в долг и свято верящий в чудеса – это помещик Симеонов-Пищик. 
И действительно, ему везёт: то заплатят по случаю строительства 
железной дороги близ его поместья, то англичане найдут белую 
глину на его земле...

И, утешая Любовь Андреевну, он изречёт ключевые слова:
«... ничего... Бог поможет вам... ничего...»

Именно так все эти люди понимают свои чудесные отношения 
с Богом.

Образ фокусницы и чревовещательницы Шарлотты, которую 
Раневская возит за собой – неслучаен. Она и погадает, и с поту-
стороннем миром свяжется...

«Роль важная», – писал о Шарлотте Чехов54.
Но где же здесь агапэ – огненная энергия, творящая эволюцию?
А разве «вечный студент» Петя Трофимов, который идёт и идёт 

себе по жизни свободный, уверенный в своей правде и потому 
счастливый, ибо знает доподлинно, что

«...вечная жизнь есть, и цель её – истинное наслаждение 
в познании, а вечная жизнь представит бесчисленные и 
неисчерпаемые источники познания,

разве не он, не этот «облезлый барин» есть воплощение агапэ?
54 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13,  с. 494.
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Да, его ответ Раневской: «Мы 
выше любви» может показаться 
странным. Но  такие люди как 
Пётр Сергеевич Трофимов дей-
ствительно выше инстинктив-
ной чувственной любви, кото-
рой греки дали название Ἔρως.

Как же жить, чтобы быть 
счастливым?

Будда отвечал так: Нет пути 
к счастью, ибо счастье  – это 
Путь.

А у И. Канта находим: «Мо-
раль – есть учение не о том, как 
мы должны сделать себя счаст-
ливыми, а о том, как мы должны 
стать достойными счастья» и 
ещё: «Любовь к жизни – это значит любовь к правде»55.

Просматривая галерею персонажей всех четырёх пьес, видишь, 
что счастлив Дорн, ощутивший себя в человеческой толпе частью 
Мировой души; счастлива старая добрая няня, поселившись, на-
конец, в маленькой комнатке с кроватью; счастлив доктор Астров, 
когда после удачно проведённой операции слышит, как шумят на 
ветру посаженные им деревья; счастлив «вечный студент» Петя 
Трофимов, за которым пойдёт Аня и ещё много-много прекрасных 
людей.

Ф. Батюшков писал: «Только мечта и идеал даёт цель и смысл 
жизни, только она делает жизнь радостною и счастливою»56.

Счастье у каждого, идущего к Богу, своё; главное – идти и идти, 
сколько хватит сил.

И как по-другому можно ответить Ему взаимностью?
55 И. Кант «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?»
56 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 8, с. 494.
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Заключение
«Есть многое на свете, друг Горацио,
что и не снилось нашим мудрецам».

В. Шекспир, Гамлет

ТРУДНО ПИСАТЬ О ВЕЛИКОМ ЧЕХОВЕ,  
ПОСКОЛЬКУ, КАК ГОВОРИЛИ ДРЕВНИЕ,  

ПОДОБНОЕ ПОЗНАЁТСЯ ПОДОБНЫМ. 

Не получается ни покружить чайкой над морем жизни, как это 
делал он, ни проникнуться пониманием истинной глубины его об-
разов, описанных тончайшей кисточкой сердца...

Но, погружаясь в тексты чеховских творений, понимаешь одно: 
это писал гений. Ибо только гению, «считывающему с небес», до-
ступна такая поразительная структурная логика созданных им форм.

Думал ли обо всем этом Антон Павлович Чехов, когда в муках, 
подолгу творил свои последние шедевры?

Мы никогда не узнаем этого.
Но тот, кто призван «...глаголом жечь сердца людей», не мог 

написать иначе.
«Послушайте же, я же там написал ВСЁ, ЧТО ЗНАЛ!»

Чехов З Н А Л...
Да, была цензура, были споры с режиссёрами, труппой, воло-

кита с редакциями, правками, но всё это не коснулось сокровен-
ного – смыслов, и если человек транслирует Истину, то она всегда 
будет вписываться в законы логики, гармонии и целесообразно-
сти, создавая вокруг себя структурно-целостную форму.

«Не твоя вина, что ты ушёл дальше века», – написал Чехову 
его брат Александр после провала «Чайки» в Александринском 
театре 17 октября 1896 г.57

57 Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова, т. 13, с. 373.
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Антон Павлович Чехов опередил не только свой век, но и наш – 
век высочайших технологий и информационных чудес; век, когда 
модели реальности строит нейросеть, используя язык (и ни ка-
кой-нибудь, а древний язык, Логос, связанный с сутью мира и да-
ющий истинное понимание вещей) и математику (помимо обыч-
ной, качественную – опять же древнюю, философскую).

Чехов опередил наше время, потому что оставил нам духовное 
завещание, которое недоступно ни нейросети, ни тем, кто её фор-
мирует.

Он любил человека и жил его жизнью.
Когда язык и математика пронизаны любовью к человеку, они 

открывают путь в духовный мир, как тот просвет в небе, в кото-
ром Иоанн Богослов видел символические картины, описанные 
им в Откровении.

Есть много «чудес» на свете, но правильнее сказать – есть не-
познанное, проявленное в бессчётном множестве неразгаданных 
символов, языком которых Вселенная разговаривает с человеком.

И цикличность времени – один из них.
Вселенная живёт такой же циклической жизнью, как и человек, 

и в периоды смены больших космических эпох всё земное челове-
чество, посетившее «сей мир в его минуты роковые»58, призвано 
держать экзамен по теме: «Зачем живём?»

Ровно так же, как и каждый человек в конце своей земной жизни.
В такие переходные периоды «иметь мужество пользоваться 

своим умом»59, осмысливая динамичную жизнь и своё в ней мес
то – в пространстве культуры, как никогда, в почёте.

И творчество великого русского писателя Антона Павловича 
Чехова – верный помощник на этом пути.

58 Ф.И. Тютчев Цицерон.
59 И. Кант «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?»
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Рецензия
НА ФИЛОСОФСКОЕ ЭССЕ МАРИНЫ ВАСИЛЬЕВНЫ ИЛЬЧУК

«ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ТЕТРАКТИС А.П. ЧЕХОВА»

Книга кандидата философских наук М.В. Ильчук «Драматур-
гический Тетрактис А.П. Чехова» представляет собой второе эссе 
автора и, подобно её более раннему труду «Государство» Плато-
на – десять ступеней к совершенству», вышедшему свыше десяти 
лет назад, демонстрирует оригинальность исследовательского за-
мысла, строгость композиции, внутреннюю логичность и вырази-
тельность изложения.

Принципиальной особенностью работы является обращение 
к древним системам знания – мифологическим представлениям, 
пифагорейской числовой мысли, платоновской философской тра-
диции и библейской символике. Эти  интеллектуальные пласты 
образуют методологический каркас исследования и задают коор-
динаты для более глубокого осмысления заявленной темы.

М.В. Ильчук предлагает идейно-смысловой аппарат для интер-
претации четырёх наиболее известных поздних пьес А.П. Чехо-
ва – «Чайки», «Дяди Вани», «Трёх сестёр» и «Вишнёвого сада». 
В работе подчёркивается, что все эти произведения целесообраз-
но анализировать как взаимосвязанный четырёхчастный цикл, со-
поставимый с природным круговоротом времён года, в котором 
каждая «фаза» несёт собственную идею и реализует присущую ей 
смысловую задачу. С опорой на принцип аналогии автор раскры-
вает чеховские тексты в рамках данной концептуальной схемы.

Предлагаемый интерпретационный ключ позволяет выявлять 
скрытую семантику образов, прояснять мотивацию персонажей 
и устанавливать протяжённые смысловые связи между пьесами, 
формируя целостное видение чеховского драматургического мира.
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В подобном подходе несомненна исследовательская новизна, 
а также проявляется индивидуальный философский стиль автора.

Философское эссе М.В. Ильчук «Драматургический Тетрактис 
А.П. Чехова» показывает и новые аспекты личности самого Чехо-
ва – как художника, чутко воспринимавшего универсальные прин-
ципы, лежащие в основе гармонического устройства бытия.

Работа помогает понять философскую глубину чеховской дра-
матургии и поднимает важный вопрос о необходимости возвра-
щения к фундаментальным и одновременно простым законам 
природы как к ориентиру в условиях стремительного развития 
информационных технологий, порой вступающих в противоречие 
с естественными ритмами жизни, а также на фоне распростране-
ния искусственного интеллекта, нередко претендующего на до-
минирующую роль в формировании человеческого мышления. 
Автор напоминает о том, что человек – часть природы, и имен-
но у природы следует учиться гармонии, безопасности и умению 
пользоваться заключёнными в ней идеями.

В эпоху масштабной трансформации, ведущей к разрушению 
концептуальных оснований мышления, подлинных ценностей и 
культурных кодов, особую значимость приобретают чётко сфор-
мулированные мировоззренческие ориентиры, которые можно 
обнаружить в самых разных явлениях жизни, в том числе – в ше-
деврах искусства.

Эссе М.В. Ильчук «Драматургический Тетрактис А.П. Чехова» 
в полной мере отвечает современным вызовам времени.

Наталья Николаевна Палеева,
доктор философских наук, профессор,
заслуженный работник культуры РФ,  

член Союза писателей России
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М.В. Ильчук

ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ТЕТРАКТИС  
А.П. ЧЕХОВА

Антон Павлович Чехов – не только великий писатель и дра-
матург, он – философ, который внимательно смотрит на наш 
мир с высоты своего гения с тихой сострадательной улыбкой 
и таким пониманием, которое даёт человеку только Любовь. 
Особенность философии Чехова заключается в том, что она 
нигде не выпячена, не проявлена в догмах и наставлениях, 
она живёт своей скрытой жизнью в лоне его творений.

Философское завещание А.П.  Чехова нам, потомкам, 
оставлено в его поздних пьесах: «Чайка», «Дядя Ваня», «Три 
сестры» и «Вишнёвый сад». Эти  пьесы представляют собой 
единый четырёхчастный цикл, аналогичный природному, 
с  его универсальными законами, логикой и  смыслами  – 
В ПРОЕКЦИИ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ.

Как бы ни усложнялась жизнь, как бы ни изощрялся че-
ловеческий ум в поисках жизни более совершенной и счаст-
ливой, человеку нельзя забывать о мудрости природы  – 
незыблемой основе его безопасности и смысла. В  таком 
неожиданном ракурсе, возможно, навеянном пребыванием 
А.П. Чехова в Мелихове, хрестоматийные сценические обра-
зы его последних драматических шедевров раскрываются во 
многом по-новому.

М.В. Ильчук
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